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El periodismo se empapa de las técnicas de otras disciplinas para perfeccionar su 
ejercicio, aunque debe ser fiel a su propio método, es decir, al proceso de verificación 
que garantiza el respeto a los hechos. Partiendo de la base de que su función consiste 
en el registro de la realidad, su práctica ha evolucionado a lo largo de la historia. En 
este progreso ha incorporado aspectos propios de la retórica y de la literatura. Sin 
embargo, no existe un consenso unánime respecto al sincretismo entre las tres 
materias. Este trabajo intenta mostrar la presencia ineludible de ambos artes en el 
cuarto poder y los beneficios que desencadena esta asociación a través del análisis 
de la entradilla del reportaje, en cuya redacción el periodista se permite adoptar 
ciertas licencias, inaceptables en otros géneros, como el de la noticia.  
Palabras clave: Periodismo, literatura, retórica, entradilla, reportaje, método 
objetivo, verosimilitud. 
Journalism is steeped in the techniques of other disciplines to perfect its exercise, 
although it must be faithful to its own method, that is, to the verification process that 
guarantees respect for the facts. Based on the fact that its function is the recording 
of reality, its practice has evolved throughout history. In this progress has 
incorporated aspects of rhetoric and literature. However, there is no unanimous 
consensus regarding the syncretism between the three subjects. This work tries to 
show the inescapable presence of both arts in the fourth power and the benefits that 
this association triggers through the analysis of the lead of the reportage, in whose 
writing the journalist is allowed to adopt certain licenses, unacceptable in other 
genres, like news. 
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Como estudiante de Periodismo y Filología Hispánica me han interesado siempre las 
relaciones del periodismo con la literatura y la retórica, tan rechazadas por algunos 
sectores del ámbito académico e investigador, que han negado a las dos últimas 
disciplinas su facultad para el registro de la realidad.  
Ante esta situación, el presente trabajo se propone mostrar la legitimidad de este 
vínculo través de la entradilla. Para lograrlo, dicha aspiración se sustentará sobre 
una estructura deductiva, que permita abordar en primer lugar la retórica; a 
continuación, la literatura y, por último, lo más concreto: el lead o la entradilla.  
Así, el primer capítulo se ocupará de la relevancia que cobró la retórica para el 
desarrollo incipiente de la democracia, en la que hoy el periodismo desempeña un 
papel fundamental, así como del influjo que la primera ejerció en el esquema 
organizativo de la segunda, aunque se recordarán, asimismo, los distintos 
compromisos que mantienen la una y la otra con las variadas nociones de verdad. 
En la segunda parte de este marco teórico, se esbozarán las principales diferencias 
que separan al periodismo de la literatura y las similitudes que las ligan, atendiendo 
sobre todo a las técnicas literarias que el cuarto poder ha incorporado a su 
entramado creativo y que han sido estudiadas en profundidad por Albert Chillón. 
Finalmente, se aportará un estado de la cuestión sobre el reportaje y otro sobre una 
de sus partes principales, la entradilla, en el que se pondrá de manifiesto la dificultad 
que entrañan tanto su delimitación como su redacción y su importancia para 
garantizar el interés del lector. 
En cuanto al estudio de caso, se ha decidido exponer los beneficios de esta relación 
entre retórica, literatura y periodismo por medio de la entradilla, ya que es en esta 
parte del reportaje donde el autor cuenta con más libertades estéticas y temáticas. 
Esta pseudoautonomía –siempre sujeta a los principios éticos de veracidad del 
periodismo-  habilita al profesional de la comunicación a beber de las fuentes de los 
clásicos, como Aristóteles o Flaubert.  
Se han seleccionado cinco entradillas que pertenecen a reportajes históricos –
“Hiroshima” (1946), de John Hersey; “El comienzo, el impacto, Ghana, 1958”, de 




izquierda exquisita” (1970) compuesto por Tom Wolfe y “La mujer de tu prójimo” 
(1981) de Gay Taleses- que fueron realizados por periodistas de incuestionable 
prestigio, de cinco décadas distintas, desde 1940 hasta 1980. 
No obstante, este trabajo ampara otro objetivo didáctico (y epistemológo) para los 
intereses de su autora: el de aprender, a través de los referentes del periodismo, las 
principales estrategias para la escritura del cuerpo del reportaje y de su entradilla, 
























1. LA RETÓRICA Y EL PERIODISMO 
1.1. El nacimiento de la retórica 
De acuerdo con la tradición, el inicio de un texto no se erige únicamente como el 
origen de la idea y, por extensión, del discurso, sino también como el constituyente 
sobre el que recae en mayor medida la responsabilidad de atrapar la atención del 
lector, de cautivarlo. En consonancia con esta cuestión, Doménico Chiappe insiste en 
el poder de sugestión que debe provocar en quien se aproxime a él: “El principio es 
clave […] y su contenido debe cautivar al lector, invitarlo a traspasar la puerta y 
entrar a lo incierto” (2010: 108-109). En definitiva, “las primeras líneas son el 
resultado final de una estrategia de seducción muy bien planeada” (2010: 108-109).  
Con la pretensión de cumplir esta ardua empresa –la de atraer al público a la lectura- 
el periodista tendrá que emplear todos los recursos de los que disponga, invocando 
sus mejores cualidades cognoscitivas para tejer una atractiva red de palabras. En 
ese ardid, la retórica, el arte por antonomasia de la atracción lingüística, deberá 
desempeñar un papel imprescindible, a pesar de que las críticas que ha recibido 
durante su historia puedan secundar justo lo contrario.  
Acusada de artificio, de ornamento, la retórica ha estado en el punto de mira desde 
su invención, como ponen de relieve los juicios negativos de Fausto Melotti, que la 
tilda de “trompetería” (en Garavelli, 1991: 9), o aquellos que prevalecen en el 
imaginario popular y que se materializan en frases como “no me vengas con 
retóricas”. Estas connotaciones peyorativas harían dolosa la vinculación de una 
disciplina reducida a su fuerza decorativa con una ligada estrechamente a la 
narrativa de la realidad como es el periodismo. Sin embargo, la defensa de la retórica 
como un instrumento más al servicio del cuarto poder descansa, primero, en el 
motivo por el que se ha menoscabado su reputación: en paralelo con la valoración 
gnoseológica formada en distintos periodos en torno a su relación con la verdad, la 
retórica fue denostada a medida que se fue desligando de la filosofía con la que, en 
sus albores, Platón y Aristóteles la concibieron (González Bedoya, 2015: 10). Este 
alejamiento de sus planteamientos básicos la despojó de algunos valores que la 





El estagirita y su maestro, no obstante, no fueron sus fundadores, dado que su 
nacimiento, progresivo y ligado a necesidades prácticas, se produjo en el siglo V a.c 
con la caída del poder del autoritario Trasíbulo en Sicilia, cuando se abrieron 
numerosas causas civiles para recuperar los bienes que habían sido confiscados por 
órdenes del tirano (Clarke, M. L, 1996: 39). Por lo tanto, como subraya López Navia, 
la retórica nació “de la mano de la democracia que asoma a la historia universal con 
el final de la tiranía” (2010:28).  
Los factores que impulsaron su desarrollo fueron, sobre todo, de carácter político y 
social: el intento por parte de los siracusanos de restituir el equilibrio anterior a la 
dictadura desencadenó numerosos litigios, sobre todo de carácter patrimonial, que 
debían pronunciarse ante multitud de jurados populares. El auge de la discusión oral 
provocó que el discurso forense, entendido como aquel que se recita a un foro, 
alcanzara una importancia inaudita hasta la fecha, que se tradujo en la creación de 
los primeros tratados técnicos, atribuidos a Córax y a Tisiades. Ambos fueron 
considerados los principales profesores de esa nueva disciplina que se difundió por 
el Ática tras las guerras médicas “gracias a los reclamos de los comerciantes que 
pleiteaban tanto en Siracusa como en Atenas” (Barthes, 1982: 13).  
De esta forma, la capital de Grecia se perfiló como el entorno idóneo para el progreso 
de la retórica, que fue desarrollada por los atenienses en el Ágora, donde transcurría 
la vida pública, y en las asambleas, que, compuestas por la totalidad de los 
ciudadanos libres, acogían el debate sobre el porvenir de la patria. La persuasión 
(peitho) que brotaba del logos, concebido como la expresión verbal de la 
racionalidad humana, emergió como un factor civilizador capaz de emancipar al 
hombre del estado salvaje en el que impera el caos en detrimento de la razón, y por 
extensión, de la palabra bien usada (Barthes, 1982: 12). 
Es esta condición de garante del debate público y cívico una de las cualidades por 
las que se propugna el sincretismo entre la retórica y el periodismo, “un modo de 
transmitir y amplificar las conversaciones de la gente” (Kovach y Rosenstiel, 2003: 
25), que estimula la discusión crítica y racional entre ciudadanos y gobierno en la 
esfera pública y promueve la búsqueda de la verdad (Copeland, 2006: 101).  
Pero esa búsqueda de la verdad que a priori persigue el libre periodismo no la 




retórica: los sofistas, un conjunto de hombres inquietos, entre los que destacaron 
Gorgias, Lisias o Antifonte, que se ganaban la vida preparando a sus alumnos para 
la vida activa de la polis, enseñando la excelencia o areté  necesarias para el dominio 
del lenguaje, que permitía argumentar, persuadir y mostrar las dos caras de toda 
cuestión. Promovían un arte al servicio de los intereses de quien habla, no de la 
verdad, lo que les granjeó el rechazo del padre del idealismo, quien en su obra 
Gorgias, el mayor tratado antirretórico de la época, censuró sus prácticas, 
tachándolas de mero truco para halagar y seducir a un auditorio ignorante, y planteó 
en otro de sus diálogos, Fedro, el verdadero camino que debía tomar la retórica.  
Frente a la logografía, “cuyo objeto es la verosimilitud, la ilusión”, Platón, en 
consonancia con su pensamiento de que la episteme (el conocimiento) debe 
prevalecer sobre la doxa (la opinión), aboga por la psicagogía -formación de las 
almas por medio de la palabra- (Barthes, 1982: 14), cuya ambición es la verdad. Así, 
la retórica falsa es aquella que hace ostentación de una apariencia de verdad, que no 
pretende aprehender lo que es realmente justo (Platón, Phdr. 260 e); mientras que 
la verdadera hace referencia al tipo de arte que dirige las almas mediante la palabra 
(Platón, Phdr. 261 b), digno del filósofo y capaz de convencer a los mismos dioses 
(Platón, Phdr. 273 e). 
A diferencia de su mentor, Aristóteles –aclara Barthes- incluía lo verosímil, 
entendido como “lo que el público cree posible”, en su corpus retórico. De la misma 
forma que proponía una política basada en el término medio, “favorable a una 
democracia equilibrada”, propugnaba una retórica “del buen sentido, 
voluntariamente sometida a la psicología del público” (1970: 18). En el concepto 
aristotélico, además, la retórica se concibe como un arte que no se limita a ningún 
género particular (Arist. Rh. 1355b) o asunto concreto, sino de aplicación universal, 
como la dialéctica, de la que es homóloga.  
Sin embargo, lo que caracteriza La Retórica de Aristóteles es la prolija taxonomía de 
recursos lingüísticos supeditados a los intereses de la seducción que incorpora, ya 
que la función de la retórica, según el filósofo, no es estrictamente persuadir, sino 
encontrar los medios de persuasión para cualquier argumento (Mortara Garavelli: 
1991: 25). A lo largo de los tres libros que componen su tratado, el estagirita 




claridad, la pureza y la adecuación, cuya utilidad tiende puentes con otro tipo de 
textos, incluido el periodístico.  
Elvira Teruel Planas (1997) reconoce la relevancia de estas virtudes de la expresión 
-que Cicerón llamaría virtutes elocutionis- en el periodismo recalcando que la 
primera, basada según el autor griego en una expresión alejada de lo vulgar y 
enemiga del abuso de conjunciones y de errores en la puntuación, exige precisión y 
concierne tanto a la redacción cuanto a la enunciación. Respecto a la segunda, 
subraya su relación con la corrección, pero también con la genuidad, con la 
utilización de términos y expresiones propias o genuinas de la lengua que se emplea. 
Desde una perspectiva socio-lingüística, la adecuación es vital para deshacer la 
complejidad de criterios que convergen en el momento de decidir el uso de una 
palabra o de un determinado estilo en los textos periodísticos. También resulta 
imprescindible para encontrar el punto de acondicionamiento del discurso con el 
contexto y con la situación comunicativa, es decir, “la conveniencia del texto con los 
factores externos e internos de su producción” (Mortara Garavelli, 1991: 129). 
 
1.1.1. Partes Artis  
No obstante, la conexión más acusada entre retórica y periodismo es la que se 
establece en torno a la organización que la segunda disciplina ha heredado de la 
primera (Albaladejo, 2004: 25). Del discurso retórico, el periodístico adopta dos 
momentos de los cinco –inventio, dispositio, elocutio, memoria, actio- que lo integran:  
El primero -la inventio en latín, euresis en griego-, que corresponde a la primera fase 
preparatoria del discurso (Beristáin, 1995: 266), de los argumentos adecuados para 
hacer plausible una tesis (Garavelli, 1991: 67), es un encaminarse (vía 
argumentorum) del que “parten dos grandes líneas, una lógica y otra psicológica: 
convencer y emocionar” (Barthes, 1970: 44-45).  
La segunda etapa -la dispositio en latín, taxis en griego-, que se refiere tanto a las res 
–ideas- como a las verba -exteriorización de ese imaginario por medio del lenguaje 
(Lausberg, 2003: 9)-, organiza lo hallado en la inventio para afianzar el orden más 
apropiado del discurso en aras de la efectividad de la pheitó. Definida por Barthes 




defiende en el presente trabajo, “más intenta influir en la disposición del auditorio 
y, quizás, donde el autor –escritor, orador- hace más presente su ethos” (Gobantes, 
2014: 45), su carácter: el exordio, el comienzo del discurso en el que concurren la 
captatio benevolentiae o intento de seducción del emisor, “al que inmediatamente se 
trata de captar con una prueba de complicidad […], y la partitio, que anuncia las 
decisiones que se harán, el plan que se va a seguir” (Barthes, 1970: 68).  
Su preceptiva contiene numerosas medidas que pueden adoptarse para atraer la 
atención del auditorio. “No será inútil comenzar con algo inesperado o gracioso que 
surja de la situación […] o con algo preparado de antemano que incluya un cuento, 
una fábula, un chiste: si la gravedad del tema no permite bromas, no está mal 
empezar directamente con algo triste, novedoso o terrible”, señala Cicerón (Inven, I, 
17, 25), que dejó su impronta en la categoría del exordio a través del original empleo 
del apóstrofe en su alegato1 de las Catilinarias, con el que golpeaba directamente al 
objeto de su acusación.  
 
1.2. La retórica moderna 
Con el comienzo de la era moderna, la retórica padeció un progresivo desprestigio, 
consecuencia de las connotaciones peyorativas que fue adquiriendo a raíz del auge 
de la ciencia y del racionalismo. El siglo XVII no solo fomentó la fractura de los 
principios geocéntricos medievales, sino también de los retóricos. El aristotelismo y 
el tomismo tan en boga hasta entonces se convirtieron en un mero museo de viejos 
y cuestionados saberes. Los intelectuales barrocos tuvieron que reaccionar ante la 
crisis ideológica que mermó el orgullo intelectual antiguo, ocasionada por la 
revolución científica emprendida por Copérnico, Galileo o Kepler, que refutó la 
astronomía pretérita, defensora de que todos los movimientos celestes eran 
circulares, y puso en tela de juicio la metodología escolástica, tan apreciada en las 
universidades. En esta coyuntura, la filosofía moderna pretendía extrapolar la 
seguridad matemática que presentaba la ciencia a su propio conocimiento, para 
abandonar el terreno de la controversia. En consonancia con esta voluntad, 
                                                      
1 “Quousque tándem abutere, Catilina, patientia nostra?”, con esta frase Cicerón, como 
cónsul, inició el primer discurso de los cuatro que pronunció al Senado contra Catilina, 




encumbró la evidencia y marginó cualquier razonamiento ajeno a las reglas de la 
lógica formal, es decir, “al estudio de los procedimientos de prueba empleados en 
las ciencias matemáticas” (Perelman, 2015: 32), como la retórica.  
Su principal valedor, Descartes, “sólo quiso considerar racionales las 
demostraciones que, partiendo de ideas claras y distintas, propagaban con ayuda de 
pruebas apodícticas la evidencia de los axiomas a todos los teoremas” (Perelman, 
2015: 31). La gran evidencia que descubrió: el Yo como pensamiento que existe. 
Haciendo uso de una duda universal2, metódica y socrática3, Descartes cuestiona 
todo con la pretensión de hallar una certeza que resista a toda duda, es decir, un 
resto indubitable. Y lo encuentra: la concomitancia de la propia reflexión y de la 
propia existencia4, el famoso “cogito, ergo sum” (Descartes, 2011 [1637]: 122).  
El pensamiento cartesiano estableció una insalvable dicotomía entre la ciencia y el 
resto de disciplinas, entre las que se encontraba la retórica, que fue vilipendiada 
tanto por sus fines como por sus medios: “Mientras la ciencia se basa en lo evidente, 
en premisas verdaderas y necesarias, en pruebas irrefutables y racionales, la 
filosofía y la retórica replantean siempre los problemas desde el comienzo, 
aportando pruebas solamente probables, razonables, preferibles” (González 
Bedoya, 2015: 7). Desprovista de toda su credibilidad, Locke la rebajó a la categoría 
de lenguaje vacío: todas las aplicaciones artificiosas y figuradas de las palabras que 
ha inventado el arte retórico, exceptuando el orden y la claridad, “no sirven sino para 
insinuar ideas equivocadas, mover las pasiones y para reducir así el juicio, de 
manera que en verdad no es sino superchería” (Locke, 1982:504).  
Sin embargo, la desconfianza hacia los supuestos de raigambre cartesiano comenzó 
a crecer. Blaise Pascal compartió con Descartes la concepción del espíritu 
matemático-geométrico como máxima expresión de la racionalidad humana, pero 
reconoció ciertos límites en el poder racional a través de una frase tan pronunciada 
en debates filosóficos como amorosos: “El corazón tiene razones que la razón 
desconoce” (Pascal, 1995 [1897]: 134). A lo largo de esta línea trazada por Pascal, 
                                                      
2 Todo es dudable  
3 A diferencia de la duda escéptica, Descartes emplea como Sócrates la duda como 
instrumento constructivo con el que alcanzar la verdad.  
4 Descartes asume que puede dudar de todo, pero no del hecho de dudar y para dudar es 




caminaron Kant en su Crítica a la razón pura y la antítesis bergsoniana entre la 
intuición y la razón” (Perelman, 2015: 33).  
 No obstante, el mayor golpe a la lógica formal llegó del puño de Schopenhauer. 
Irracionalista convencido y precursor del vitalismo, el filósofo alemán elevó la 
intuición por encima de la racionalidad, a la negó la competencia de revelar la 
realidad del corazón. “Para este, las leyes o verdades demostradas son 
convenciones; teorías científicas (de Ptolomeo, Newton…) demostradas 
racionalmente han resultado errores crasos”. Schopenhauer, además, vislumbró “la 
no separabilidad entre la retórica-argumentación y la retórica-ornamentación” 
(González Bedoya, 2015: 11) que más tarde fue estudiada por Perelman, quien 
retomó estos precedentes filosóficos en su intento por recuperar y reivindicar la 
calidad de la retórica. 
En la insistencia con que se proclama el alcance reducido de la lógica formal y el 
surgimiento de lógicas no formales” (González Bedoya, 2015: 11), concentró 
Perelman su atención, rescatando la dualidad aristotélica entre lógica como ciencia 
de la demostración y retórica como disciplina de la argumentación. A esta última 
Aristóteles la concibió como un arte no de lo verdad, sino de la verosimilitud, 
definida como “lo que ocurre habitualmente, no en absoluto, como algunos lo 
definen, sino que se refiere a cosas que cabe que sean de otro modo y que tienen 
respecto a aquello por referencia a lo cual es verosímil la misma relación que la de 
lo particular con lo universal” (Aris. Rh, 1357b). 
 A diferencia de Descartes, que desecha lo probable, lo plausible y lo verosímil 
porque no constituyen un saber geométrico, Perelman, como Aristóteles, rechaza la 
“idea de evidencia como campo exclusivo de la razón fuera de la cual todo es 
irracional. La teoría de la argumentación es inviable si toda prueba es, como quería 
Leibniz, una reducción a la evidencia” (González Bedoya, 2015: 25), puesto que la 
adhesión de los espíritus que persigue la materia oratoria no se supedita a la verdad, 
probabilidad y evidencia de la tesis. No obstante, el autor sostiene que cabe la 
aplicación de la racionalidad al mundo de los valores, de las normas de la acción, 
mediante el uso de la razón práctica con sus categorías de lo verosímil y su método 
argumentativo, racional, lo que sacude los cimientos del irracionalismo y del 




El periodismo, al contrario que la retórica, no se debe a la verosimilitud; se debe a la 
veracidad, pero, como el arte de la persuasión, tampoco alcanzará nunca la verdad: 
el periodista que pretenda encontrarla “se descubrirá como un ingenuo o un 
impostor. La verdad no es asible. Existe, pero es inhumana, incomprensible. El 
periodismo permite la intromisión en múltiples vidas y situaciones, pero no arroja 
sabiduría por sí mismo; detrás de su ejercicio no se esconde ninguna luz. El 
periodista registra los hechos, los reconstruye, nada más, nada menos. Su máxima 
aspiración es contar algo por primera vez” (Chiappe, 2010:11).  
Para concretar ese objetivo, completa un proceso subjetivo de interpretación que 
inevitablemente conlleva la injerencia de su yo. Más allá de debates metafísicos, 
discusiones kantianas sobre la existencia o no de lo real, el cuarto poder analiza, 
deduce, traduce. En ese transcurso, su retrato del exterior se define a través de 
brochazos de toda índole: creencias, experiencia, prejuicios, cultura, valores… que 
demandan una selección entre un enfoque u otro, entre una palabra u otra. “La 
historia se manipula sin necesidad de editoriales ni adjetivos, a partir de la elección 
del personaje y el punto de vista de la narración. La decisión de elegir una alternativa 
y no otra influye en la historia, que se somete a la subjetividad del autor; sea 
consciente o no” (Chiappe, 2010: 14). Además, el punto de vista del narrador se 
establece como “el arma más eficaz de manipulación de la información […] Es un 
ejercicio de opinión metanarrativo” (Chiappe, 2010: 271).  
De acuerdo con este axioma, la objetividad, según Desantes, recibirá una nueva 
categoría semántica: “Viene a ser el esfuerzo del sujeto por conseguir que su 
conocimiento sea objetivo, es decir, como adecuado al objeto (1976: 41).  
El periodismo moderno colige que el objetivismo heredero de la actitud científica 
del positivismo, entendido como la distinción inequívoca entre hechos y valores, 
como la no-intromisión del sujeto en el acto de conocimiento, (Muñoz Torres, 1995: 
143) es una quimera, porque “los acontecimientos en sí, existen, por supuesto, 
objetivamente, independientemente de la actitud que ante ellos asuma el 
periodista”, sin embargo, en la elaboración periodística, “el profesional plasma toda 
una jerarquía de valores. De todo esto se desprende que la idea de que hay una 
actividad informativa ideal que no hace más que registrar hechos imparcialmente 




En su lugar, se propone la objetividad como método, es decir, el respeto a una 
verificación procedimental, sustentada sobre una serie de actitudes y prácticas 
profesionales orientadas a garantizar la calidad de los textos, que conmina 
fiabilidad. “Lo que se pretende expresar con este término es que el entendimiento, 
cuando su acto goza de la propiedad de la verdad, adquiere la misma forma que la 
cosa entendida tiene ya en sí propia” (Llano, 2003: 27-28).  
Como resume Tomás Eloy Martínez, “la llama sagrada del periodismo” no es la 
verdad -imposible de asir-, sino “la duda, la verificación de los datos, la interrogación 
constante” (Martínez, 2006: 38). Y ese fuego solo se atiza a través de la actividad 
intelectual y moral que intrínsecamente implica el periodismo, “un saber prudencial 
que consiste en la comunicación adecuada” de “las realidades humanas actuales” al 
servicio de la sociedad (Galdón, 2006:46).  
Del uso que el periodista haga de las palabras depende su prestación al entramado 
social, puesto que “el lenguaje crea” por virtud de la nominación, de la calificación 
adjetival, de la predicación, del recuerdo elegido… y se instituye “como el generador 
y el mensajero del mañana (y desde el mañana)” (Steiner, 1991: 74-75). Su 
naturaleza logomítica confiere sentido al mundo a través de los constituyentes 
lingüísticos que lo integran y que, según Nietzsche, desempeñan la función que, en 
términos retóricos, realizan los “tropos”, ya que “no conocemos las cosas en sí y para 
sí; sino solo sus imágenes” (Nietzsche, 2000: 172).  
Así, el lenguaje, en una misión similar a la que cumple la metáfora, traduce en 
construcciones lingüísticas las realidades sensibles que aprehenden los sujetos, lo 
que, debido al cariz metafórico-simbólico de las palabras, tiene como corolario la 
ausencia de una realidad objetiva independiente de los hombres, en beneficio de 
incontables experiencias “que adquieren sentido para uno y son comunicables para 
los demás en la medida en que son verbalizadas” (Chillón, 1999: 28-29). Del poder 
de los términos depende nuestra visión cósmica, y su fuerza, su autoridad, existe 
desde el primer día de la creación: “Dijo Dios <<Sea la luz>>; y hubo luz” (Génesis 1: 
3).  




La retórica tiende un puente entre el periodismo y la literatura porque “los 
procedimientos para llamar la atención que pone en práctica el discurso retórico 
con una finalidad persuasiva” pueden ser los mismos “que articulan la literatura” y 
el periodismo, “el campo discursivo donde se vive el combate retórico en la 
actualidad” (Garrido Gallardo, 2004: 164). Ambas disciplinas buscan que el receptor 
invierta tiempo en su ejercicio, por lo que será fundamental el factor hedonista: “Aun 
cuando la labor del periodista es informar, el lector lee por placer” con la pretensión 
de “salir de su cotidianidad” (Chiappe, 2010: 80).  
Las fronteras que las separan son difusas; según algunos autores ni siquiera existen: 
“Para mí siempre fueron el mismo oficio. El periodista es un escritor. Trabaja con 
palabras. Busca comunicar una cosa y lo hace con voluntad de estilo (Rivas, 1998: 
19). Esta fusión entre las dos materias se produce porque los artículos periodísticos 
“recurren a los recursos de la literatura de pasatiempo”; por otra parte, “las 
colaboraciones literarias se someten de una manera rigurosamente realista a lo 
existente (Habermas, 1986: 197-198), tal y como descubrió Gabriel García Márquez: 
“La mejor fórmula literaria es siempre la verdad” (en García de León, 2000: 343). 
Sin embargo, también convergen aquellos autores como Arcadi Espada que 
desdeñan su vinculación: “El hecho de que periodistas y poetas muestren con 
palabras el resultado de su trabajo no es una dificultad. También trabajan con 
palabras los abogados y los historiadores y nadie los llama literatos”. (en Cruz Soane, 
2003: 11).  
 
2.1. Diferencias 
González Ruiz sostiene que toda “buena narración” escrita de forma “correcta, clara” 
y concisa que emplee “las palabras propias” y transmita “exactamente lo que se 
quiere decir” es periodística y literaria, aunque –añade- en esta consideración 
existen algunas “limitaciones” (1953: 130).  
La principal es la que atañe al distinto compromiso con la realidad que mantienen. 
“El periodismo goza de credibilidad cuando se ampara en los hechos”, que no deben 




poder se ciñe a un universo concreto y verificable, la literatura puede remitir a uno 
imaginario. 
Malcolm explica la distinción entre las dos formas de registro de nuestra relación 
con el entorno por medio de una analogía jurídica sobre la posesión de una casa: “El 
autor de ficción puede hacer con ella lo que quiera, ha adquirido su plena propiedad; 
el periodista, en cambio, es solo un inquilino que “debe atenerse a las condiciones 
del contrato de arrendamiento, que estipula que debe dejar la casa –cuyo nombre es 
la Realidad-tal como la encontró” (2004: 221). Sin embargo, el literato firma otro 
tipo de acuerdo con el lector, “basado en la voluntaria suspensión de la no-creencia 
y la aceptación del juego de la ficción de acuerdo con las pautas pragmáticas 
socioculturales” (Valles, 2002: 371). Se trata de un pacto literario que constriñe la 
aceptación por parte del lector de que, cuando lee un texto ficticio, ha de someterse 
a otras reglas distintas a las del mundo cotidiano.  
No obstante, que se exima a la literatura de sujetarse a lo real no le niega su aptitud 
heurística para explicar el mundo, dado que “el arte enseña a mirar”: “En los libros 
uno busca lo que está en ellos y también lo que está más allá, una iluminación acerca 
de sí mismo, una forma verdadera y pura de conocimiento” (Muñoz Molina, 2004: 
205). De hecho, puesto que “el lector se implica más en la obra literaria cuando su 
realidad coincide con la del escritor” (García de León, 2000: 336), la literatura 
deberá subordinarse al concepto de verosimilitud: “No se trata de andar buscando 
la originalidad en lo extraordinario, sino de imaginar otras posibilidades para lo 
común” (Giardinelli, 2003: 43). 
 Al respecto de este asunto, Albert Chillón diferencia entre enunciación facticia y 
ficticia. Por un lado, la facticia, “caracterizada por su veracidad y su alta 
verificabilidad”, “exige un pacto de veridicción entre los interlocutores” y respeto de 
las máximas “calidad, cantidad, pertinencia y manera- que integran el célebre 
principio de cooperación enunciado por H.P Grice-”, al mismo tiempo que asume que 
en todo acto de dicción se da “esa inevitable cuota de ficción”. Por el otro, la ficticia 
entraña “vocación fabuladora y un pacto de suspensión de la incredulidad entre los 
interlocutores” (Chillón, 1999: 38-39). En la primera, por tanto, se inscribiría el 
periodismo; en la segunda, la literatura. Para establecer esta división, el autor bebe 




enunciado supone cierto grado de ficción en la medida en que las estructuras 
lingüísticas expresan de modo figurativo lo que aprehendemos del exterior.  
Debido al distinto respeto hacia los hechos que deben ambas materias, el 
periodismo ha de subordinarse a la claridad y la comprensibilidad, propósitos 
esenciales de su labor. “Frente al efecto poético del mensaje literario, entendido por 
Umberto Eco como la capacidad que tiene el texto de generar lecturas siempre 
distintas”, el periodismo “debería codificarse como texto de una sola lectura, sin 
ambigüedades, con el objetivo de alcanzar la mayor cota de no intencionalidad 
posible” (Aguilera, 1992: 25). De este modo, en el trabajo periodístico la prioridad 
es informar, mientras que en la literaria pueden primar criterios estéticos.  
Por otro lado, que su meta sea referencial y pragmática tiene como corolario la 
profusión de contenidos de actualidad y de utilidad pública por encima de cualquier 
otro tipo de temática. “La literatura es un lenguaje liberado de su responsabilidad 
suprema de información”, cuya “razón de ser ontológica se encuentra fuera de su 
utilidad inmediata y de su verificabilidad” (Steiner, 1971: 158-159). Al contrario que 
el escritor, el periodista, que carece de la libertad artística y la independencia 
ideológica del primero, debe satisfacer unas necesidades prácticas urgentes, 
limitadas por unas coordenadas espacio-temporales y cuyo destinatario es un lector 
más o menos fiel y poco variable, en contraposición al receptor universal al que se 
dirige el literato, quien no ha de supeditar sus intereses a los del trabajo en equipo, 




El terreno común entre ambas materias se explica por el nacimiento simultáneo de 
la novela realista y del periodismo, cuyo mundo “en los orígenes y en las épocas de 
su primer desarrollo fue el mundo de la literatura” (Acosta, 1973: 51).  Las obras de 
autores como Dickens, Hugo y Balzac llegaban a las manos del lector a través de los 
folletines que publicaba la prensa popular, en la primera asociación entre 




democratización de la literatura, a la que ya podían acceder todas las capas 
alfabetizadas de la sociedad (Chillón, 1999: 93).  
Aunque el paradigma realista recorre la historia de la literatura desde sus albores, 
alcanza su apogeo “con el desarrollo de la novela moderna, en los siglos XVII, XVIII 
y, sobre todo, en el XIX, cuando toda una generación de narradores europeos                       
–franceses, ingleses y rusos, sobre todo-” es bautizada “por oposición al 
Romanticismo de la generación inmediatamente precedente, como realista por 
antonomasia (Chillón, 1999: 89).  
Su alcance no fue coyuntural, sino que dejó impronta en el arte venidero. “La sombra 
de la novela realista se proyecta hoy sobre áreas enteras de la comunicación” 
(Chillón, 1999: 81) por su carácter heterogéneo, henchido de rasgos de todos los 
géneros –crónica, epopeya, narración de viajes, diario íntimo, etc.-, así como por su 
idiosincrasia epistemológica, que la dota para “expresar lingüísticamente la calidad 
de la experiencia humana” (Chillón, 1999: 88) y la diversidad social que la 
singulariza. A partir de Dostoievski (Bajtín, 1988: 13), la novela anexionó a su 
textura lingüística el polifonismo, el dialogismo y el pluralismo sociales, es decir, las 
voces y los registros propios de los estratos que componen la comunidad (Bajtín, 
1989: 81).  
Su éxito comercial fue abrumador, y de su espíritu rupturista se derivaron 
numerosos recursos expresivos y estilísticos que terminaron empapando el 
periodismo de los siglos XX y XXI. 
 
2.2.1. Técnicas 
Entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX, en Europa y en 
Estados Unidos, el sincretismo entre la prosa literaria y la periodística conoció su 
máxima expresión a raíz de la configuración de la sociedad de comunicación de 
masas y de la evolución de la novela realista hacia el naturalismo, “movimiento 
doblemente influenciado por el positivismo y por el historicismo reinante en las 
ciencias sociales” (Chillón, 1999: 144). Unido a ello, la influencia de la Escuela de 
Chicago fomentó la relevancia de los estudios cualitativos, que comprendían “los 




mapeo social y el análisis ecológico” (Cortese, en Piovani 2011: 238) y enfatizaban 
el retrato de las vivencias de los individuos en su respectivo medio social que 
también dibujaría la praxis periodística venidera.  
Desde esta perspectiva, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, brotó 
una corriente que albergaba el prurito estético de “hacer posible un periodismo 
que… se leyera igual que una novela”, y que terminaría sustituyéndola “como 
máximo exponente literario” (Wolfe, 2012: 18). Estos profesionales observaron que 
“igual que el escritor”, el redactor de actualidad “señala una minúscula parte del 
universo que pasaría desapercibida si, al mismo tiempo que convence al lector para 
que se detenga a mirar, no tejiera una tela de araña donde atraparlo” (Chiappe, 
2010: 247). 
Para cumplir con esa empresa, los miembros de este nuevo movimiento, que en la 
década de 1960 sería acuñado como Nuevo Periodismo (Wolfe, 2012: 38), se 
nutrieron de todas las técnicas que aportó la novela realista y de todas las 
manifestaciones anteriores de las que esta narración se había impregnado.  
Así, del dietario, el relato de viajes, la prosa de costumbres, el memorialismo, la 
biografía o la literatura epistolar, imitaron su índole testimonial y, sobre todo, 
documental. De los relatos policíacos tomaron la compatibilidad “de la progresión 
dramática y la creación de atmósferas y ambientes” para el “registro meticuloso y 
exacto de los detalles propio del reportaje de sucesos (Chillón, 1999: 112). 
Recuperaron la toma de “anécdotas, conductas, tics y modas” que recogía el 
costumbrismo del siglo XIX con Mariano José de Larra como máximo exponente 
(Chillón, 1999: 127) y asimilaron, Tom Wolfe sobre todo, el humorismo que cosechó 
la tradición satírica de la mano de Rabelais, Quevedo y Sterne (Chillón, 1999: 270). 
En lo relativo a la novela realista, la ambición cognoscitiva que poseían estos 
escritores, “que querían conocer, desentrañar con atención casi científica la realidad 
de su época” (Chillón, 1999: 127) en virtud del concepto stendhaliano de la novela 
como espejo, suscitó que el Nuevo Periodismo se inclinara por los derroteros que 
esta tomó con la intención de lograr un fin análogo.  
En ese proceso, los autores de esta corriente reformadora cultivaron cualquier 
punto de vista en el que encuadrar sus historias, lo que les sirvió para desarmar al 




28). “A la sombra alargada de Dickens, Thackeray y Stendhal”, algunas plumas de 
entonces, como Tom Wolfe en su pieza The Right Stuff, reprodujeron el punto de 
vista “omnisciente editorial”, en el que el narrador, como un dios, “lo sabe todo sobre 
los hechos que narra, conoce los pensamientos y los sentimientos de los personajes, 
posee el don de la ubicuidad y, además, puede interrumpir el relato a su antojo para 
valorar” los acontecimientos. Difiere del “omnisciente neutral”, empleado en A 
sangre fría por Truman Capote, en que las valoraciones y las interpretaciones que el 
editorial filtra se intercalan libres de ataduras, en detrimento de la contención que, 
armoniosamente, sujeta los textos del neutral. Por su naturaleza tan literaria, se 
discute el uso de la omnipresencia absoluta del narrador en la práctica periodística, 
ya que, “aunque una parte de la información conseguida por el reportero sea 
verídica –esto es: documentable-, aquella relativa a la mente de los personajes solo 
puede ser conjetural” (Chillón, 1999: 268-271), frente a la voz del literato que 
inventa su mundo y, en él, a los protagonistas y sus sentimientos. 
Para mitigar los perjuicios de esa dificultad, los nuevos periodistas se esforzaron por 
acentuar la concentración en la técnica documental: “Fomentaron la costumbre de 
pasarse días enteros con la gente sobre la que estaban escribiendo, semanas en 
algunos casos” con el objetivo de encontrarse “ahí cuando tenían lugar escenas 
dramáticas, para captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, los detalles 
del ambiente…” (Wolfe, 2012: 35). No obstante, debido a las limitaciones de este 
procedimiento, en el que el narrador se introduce en la mente de sus personajes, 
Chiappe introdujo la figura del narrador equisciente, aquel que simula el tono y los 
poderes del omnisciente pero renuncia a su competencia para transcribir el 
discurso psíquico (2010: 51). 
En el relato de otros sucesos, recurrieron al narrador protagonista, que confiere al 
texto “una vivacidad” sin parangón “y a la vez crea la sensación de autenticidad”, 
aunque compaginaron su uso con otros puntos de vista para “ampliar la gama de 
perspectivas” (Chillón, 1999: 276). También desarrollaron el método del narrador-
testigo, pero desde una perspectiva revolucionaria que Wolfe bautizó como third 
point of view (punto de vista en tercera persona), que consistía en transmitir el 
mensaje a través de las palabras de “varios personajes implicados en la historia” 




Además, como los escritores realistas, estos periodistas tejieron con sumo detalle la 
caracterización fisonómica, psíquica y biográfica de unos personajes que, en su 
mayoría, se correspondían con la figura del antihéroe, un individuo corriente, sin 
atributos especiales. En su reconstrucción, sustituyeron la descripción inmóvil, 
congelada, propia de la literatura clásica, por el retrato en movimiento, que permite 
su progresiva presentación (Chiappe, 2010: 16-17). Para completar este cuadro, 
escenificaron con precisión de relojero el universo diegético habitado por sus 
personajes, siguiendo la estela de Stendhal o Maupassant, para brindar a los textos 
una capacidad de evocación inaudita.  (Chillón, 1999: 206).  
Aunque, quizá, su mayor renovación fue el empleo del diálogo para mostrar “un 
retazo de vida plástico y elocuente que restituye las voces y su resonancia” (Chillón, 
1999: 246). Influidos por la cosecha de “narradores behavioristas que va de Ring 
Lardner a Dashiell Hammet, pasando por Hemingway y Faulker”, (Chillón, 1999: 
246) aprovecharon esta técnica, cimentada sobre una suma de reacciones, para 
registrar la personalidad de sus locutores y gestionar la tensión “causada ya sea por 
el enfrentamiento entre los personajes o por factores externos que influyen en la 
conversación” (Chiappe, 2010: 97). De forma sutil y medida introdujeron los 
coloquios de los sujetos a través de una construcción mosaica compuesta por 
distintas escenas, a modo de estructura cinematográfica, en la que confluían 
descripciones, acciones y charlas.  
En definitiva, los integrantes del New Journalism sentaron precedente con la 
regeneración literaria de su actividad; hoy no resulta excepcional encontrar muchas 
de estas fórmulas en profesionales como Manuel Jabois, Rosa Montero o John Carlin.  
 
2.2.2. Figuras retóricas (tropos)  
 Los tropos constituyen otro de los puntos de encuentro entre el lenguaje referencial 
y el figurado, aunque, en realidad, su uso no se limita al ejercicio intelectual escrito, 
sino que bajo su aura también se refugia nuestra habla cotidiana (Lakoff y Johnson, 
1995:39) Por su etimología, que proviene del latín tropus (dirección), se intuye su 
significado, que alude “al cambio de dirección de una expresión que se desvía de su 
contenido original para albergar otro” (Garavelli, 1988: 163). De los trece tropos –




metalepsis, epíteto, alegoría, ironía, perífrasis, hipérbaton, hipérbole- que 
Quintiliano enumera en su Institución de la Oratoria los más frecuentes en 
periodismo parecen ser:  
a) Metáfora:  
Definida por Aristóteles como “el traslado de un nombre de una cosa al de otra, o del 
género a especie o de la especie al género o de la especie a otra especie, o según la 
analogía” (1987: 80), la considerada como la más importante figura del discurso 
exige ante todo una relación de semejanza (Escandell, 2014: 194), pese a que los 
futuristas persiguieran, con su utilización, justo lo contrario: la alogicidad y la 
insignificancia (Ambrogio, 1975: 66).  
Además, el estagirita concede a esta figura un lugar central: la facultad de 
proporcionar claridad, complacencia y elegancia al enunciado (Garavelli, 1988: 31). 
Entre sus valores, se encuentran la función estética, pues constituye un adorno 
extraordinario, y la persuasiva, por su competencia para aletargar la atención de la 
consciencia (Charaudeau y Maingueneau, 2005: 386-387). En suma, su explicación 
analógica de un dominio nuevo o poco definido mediante otro conocido supone “una 
revolución epistemológica, una reestructuración del mundo” (Garrido, 2004: 164). 
Según el enfoque jakobsiano, se inscribe en la categoría de figuras por sustitución, 
pero Fontanier la adscribe al estrato de las de significado (Garavelli, 1988: 165). A 
diferencia del símil5, la comparación no se manifiesta explícitamente, por lo que 
cobra mayor intensidad.  
 
b) Metonimia 
Designa globalmente las operaciones retóricas que conciernen a la combinatoria de 
los “términos en el interior de los enunciados (Charaudeau y Maingueneau, 2005: 
388), es decir, nombra un elemento con el nombre de otro por sus significados 
contiguos. Normalmente se establece en torno a correspondencias de causa/ efecto, 
producto/ lugar de procedencia o, en el caso de que se dé una metalepsis, toma el 
antecedente por el consiguiente6. 
                                                      
5 “Y era el amor, como una roja llama (A. Machado)  




Lo que la distingue de la metáfora es que mientras el mecanismo de la metonimia 
“se explicaba por un deslizamiento de la referencia, el de la metáfora se explica a 
nivel de la comunicación lógica por la supresión” (Le Guern, 1985: 18). Concebida 
por Jacokson como figura de contigüidad, Fontanier la clasifica como un tropo de 
correspondencia (Garavelli, 1988: 165). 
c) Sinécdoque 
Consiste en mencionar un componente con el nombre de otro con el que mantiene 
una relación de inclusión: la parte por el todo, el todo por la parte, el género por la 
especie, el continente por el contenido, el singular por el plural… (De Igartiburu, 
1980: 239-240). Suele ser habitual su participación en el léxico deportivo, que 
alberga expresiones como “esférico”, en la que la forma define al objeto –la pelota-, 
y en el habla coloquial, aunque su despliegue denotativo la hace perfecta para el 
lenguaje poético. Como la metonimia, es catalogada por Jakobson como una figura 
de contigüidad, sin embargo, Fontanier la registra como un tropo por conexión.  
d) Ironía 
Quintiliano la entiende como un recurso con el que “se muestran cosas contrarias” 
(VIII, 6, 45), es decir, con el que se subvierte el significa de lo que se enuncia. Su gran 
estandarte fue Larra, quien, con sentencias como “¡Maldito Gutenberg! ¿Qué genio 
maléfico te inspiró tu diabólica invención?” (Larra, 2009: 180), añadió al artículo de 
opinión un tono socarrón y mordaz, imitado posteriormente por periodistas de la 
talla de Pérez Reverte o Francisco Umbral. El humor con el que salpica sus 
expresiones y la potencia de sus componentes interaccionales y paraverbales 
(Charaudeau y Maingueneau, 2005: 340) explican su éxito. 
e) Hipérbole 
Opuesta a la litote, la hipérbole ensalza la exageración, por la cual se aumenta o 
disminuye aquello de lo que se habla (De Igartiburu, 1980: 239-240). Aunque es 
habitual su injerencia en la narración publicitaria y en la política (Charaudeau y 
Maingueneau, 2005: 300), incluso en las conversaciones cotidianas, se aconseja, por 
su excesiva fuerza evocativa, no abusar de su presencia en el discurso periodístico, 
que no suele acoger el atrevimiento y la intensidad que enriquecen el lenguaje 




f) Otras figuras 
A pesar de que Quintiliano no las incorpora en su repertorio, concurren otros 
recursos expresivos que también trufan los enunciados periodísticos. Entre estas 
destacan: la anáfora, que consiste en la repetición de una o más palabras al principio 
en períodos sucesivos; la antítesis, “que pone en contraste dos términos opuestos 
sobre un mismo eje semántico y ordenados en construcciones paralelas” 
(Charaudeau y Maingueneau, 2005: 39); la paradoja, “una figura de pensamiento 
que aproxima dos ideas opuestas y en apariencia irreconciliables” (Beristain 1995: 
380) y oxímoron,  la “combinación, en una misma estructura sintáctica, de dos 
palabras o expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido” 
(R.A.E, web). Asimismo, también se suelen utilizar el paralelismo, que implica “la 
ordenación de modo simétrico de los elementos de unidades sintácticas sucesivas”; 
(R.A.E, web); políptoton, un “tipo de derivación en que se emplean palabras de la 
misma raíz, pero diferenciadas en los morfemas flexivos”, (R.A.E, web), y 


















3. REPORTAJE Y ENTRADILLA 
3.1. Reportaje 
Erigido como un género de altos vuelos, (Vivaldi, 2000: 399) el reportaje “es un texto 
informativo que incluye elementos noticiosos, declaraciones de diversos 
personajes, ambiente, color, y que, fundamentalmente, tiene carácter descriptivo 
(Grijelmo, 2008: 66).  
Según Martínez Albertos, este género periodístico se toma una licencia vetada en la 
noticia: el estilo literario, pues acepta “una libertad expresiva que no tiene cabida en 
la información”, lo que lo habilita para valerse de un lenguaje más vivo y variado, 
dispuesto en una estructura del cuerpo del trabajo más compleja y dilatada 
(Martínez Albertos, 1974: 102). De hecho, desde el punto de vista de la producción 
literaria, “suele ofrecer al periodista un margen de oportunidades casi comparable 
al que brindan los cuentos o los relatos breves” (Martínez Albertos, 1974: 102), 
aunque siempre de acuerdo con el respeto a los hechos que se ha tratado 
anteriormente, inherente a la práctica periodística. Además, sacia las necesidades 
informativas que la noticia no cubre. Ante esta posibilidad “el lector quiere ver, 
sentir, entender las cosas como si hubiera estado en el lugar del suceso, comprender 
la articulación de una serie de hechos y las circunstancias en las que se ha 
producido” (Diezhandino, 1994: 86), puesto que “la esencia del reportaje es esta: 
uno se tiene que acercar a algo poco conocido y acercarlo después al lector” (Gomis, 
2008: 158). 
En cuanto a su metodología, en ningún momento se ha establecido un “canon 
abstracto”, un conjunto de normas que aseguren su perfección, aunque sí se ha 
implantado una estructura estándar (Martínez Albertos, 1974: 104), compuesta por 
el cuerpo y por el lead.  
 
3.2. El lead o la entradilla 
Se delimita como “la puerta de acceso al texto, donde se engancha al lector y se le da 
un indicio del contenido del reportaje” (Lombart, en Cantavella y Serrano, 2012: 
365). Su terminología tampoco es unitaria: Martínez Albertos en Redacción 




“encabezamiento” alude más al término headline, que engloba los títulos, los 
sumarios… (1974). Por su parte, El Manual de estilo del País y Grijelmo en El estilo 
del periodista emplean el vocablo “entradilla”, y el Manual de estilo del diario El 
Mundo menciona indistintamente “entrada” y su diminutivo.  
Tampoco parece que haya un consenso generalizado respecto a su taxonomía. Según 
Carl Warren, los leads más destacados del reportaje son: el de sumario, que se 
concentra en responder a las cinco uves dobles; de golpe, cuyo gancho es una ironía, 
un epigrama; el de pintura, que es netamente descriptivo; el de contraste, que 
parangona elementos; el lead de pregunta, cuya propiedad es la sugerencia de un 
interrogante; el del telón de fondo, con el que se contextualiza geográficamente un 
hecho o se presenta psicológicamente a un personaje, y, por último, el lead de cita, 
que se amolda a los testimonios de algún protagonista de los sucesos (en Cantavella 
y Serrano, 2012: 366). Núñez Ladevéze, en cambio, “propuso una división binaria” 
compuesta por las entradas directas, “que enuncian abiertamente el tema general 
del reportaje” proporcionando “una mirada menos penetrante”, y las indirectas o 
por insinuación, “que elevan un detalle, un aspecto concreto” y atesoran mayor 
facultad de seducción (Gobantes, 2014: 47-48).  
Respecto a su singularidad, mientras el arranque que introduce la noticia rige por la 
norma de la pirámide invertida (Salaverría, 1977: 82), esto es, la distribución 
decreciente de la información a través de dar respuesta a las cinco uves dobles –
who, what, when, where y why-, el del reportaje, salvo que se trate de un lead de 
sumario, comienza “como las aperturas de las historias de ficción y presenta los 
hechos de un modo más flexible” (Hay, en Parrat, 2003: 34). Además, dado que 
habitualmente “parte de noticias conocidas días antes, que se desarrollan con una 
perspectiva diferente”, carece del “enganche que la actualidad más inmediata” 
aporta por sí misma (Grijelmo, 2008: 68). “Para sustituir tal arma”- el hecho 
noticioso-, el periodista contará, ante todo “con imaginación y originalidad”, como 
apunta el Libro de estilo del País en su artículo 2.54.  
A través del lead, el redactor de actualidad aspira a satisfacer una ambición colosal: 
que el lector continúe la lectura (Casals Carro, 2009: 517). Para ello, debe poner en 
juego todas sus habilidades, pues “busca sobre todo ganar la atención del lector 




lo que es necesario “suscitar interés por su contenido, avivar el deseo de 
información” (Lombart en Cantavella y Serrano, 2012: 365).  
Chiappe ilustra el secreto de este cometido por medio de una estampa impregnada 
de ociosidad y puede que hasta de nocturnidad: “Imagínate en la barra de un bar con 
un buen amigo. ¿Cómo comenzarías a contarle la historia que has vivido o 
investigado?”. Con “aquello que le cautivará, mientras beben los dos, que le 
arrancará una sonrisa, amarga o alegre, que anime ese momento que departen”, 
porque, al fin y al cabo, tu amigo charla contigo “para pasarlo bien, al mismo tiempo 
que sabe de ti, de lo que te ha pasado durante el tiempo que no se han visto y de tus 
reflexiones” (2010: 103-104).  
Ese pacto de beneficio recíproco al que, en el comienzo de la charla, llegan los 
amigos, por el que uno escucha al otro, se extrapola a la relación que se inaugura 
entre el lector y el autor en el inicio del texto, como subraya Amos Oz (1996: 15), 
cuya idea contractual se sustenta sobre la hipótesis de la cooperación textual entre 
autor y receptor formulada por Umberto Eco. A través de esta colaboración bilateral, 
tanto el autor como el lector aplican “una estrategia que incluye las previsiones de 
los movimientos del otro” (Eco, 1987: 79). En este trascurso, el primero planea su 
estratagema pronosticando la reacción de un lector ideal para conjeturar su 
interpretación más factible del texto; de manera que el receptor colabora a 
desentrañar el código del autor, quien, de este modo, consigue que la obra concrete 
todo su significado potencial (Eco, 1987: 87-95).  
No obstante, el contrato implícito que firman figuradamente emisor y receptor al 
comienzo de su interacción puede ser engañoso. Así como en algunos acuerdos la 
letra pequeña es causante del embuste, en el este tipo de pactos “el autor parece 
revelar toda suerte de secretos, de modo que el desprevenido lector muerda el 
anzuelo, imaginando que en efecto se le invita a entrar en el cuarto oscuro y sin darse 
cuenta de que ese “entre bastidores” no es en realidad lo de detrás de las 
bambalinas, sino solamente un nuevo decorado” (Oz, 1996: 16). Tras haber 
analizado algunos acuerdos entre los lectores de obras como La Nariz o Un médico 
rural y sus autores, Nikoláis Gógol y Franz Kafka, el escritor israelí replantea la 




varían y se alejan de sus condiciones originales, aunque concluye que emisor y 
receptor comparten “ciertos entendimientos tácitos” (Oz, 1996: 74). 
Por otro lado, aunque los teóricos coincidan en la delimitación de la dimensión 
textual en el que se encuadra el lead al “párrafo de apertura o introducción de un 
texto periodístico” (Harrington y Frankenberg, en Salaverría, 1977: 78), como 
apoyan Chiappe (2010: 107) y Gomis (2008: 148), en la práctica la localización de 
sus confines resulta más compleja, pues, en según qué casos, operan más razones de 
raigambre temática que espacial. De hecho, el propio Chiappe defiende que en los 
“textos largos” la táctica de construir un principio atractivo “se puede repetir cada 
cambio de trama, o cada comienzo de capítulo, o cada final de alguna extensa 
disertación para reanimar la lectura” (2010: 111). 
Puesto que el arranque se erige como el lugar en el que el autor cuenta con mayores 
licencias, su pico creativo preludia un descenso paulatino del grado de libertad que 
limita al creador, porque “desde el momento en el que comienza la ejecución del 
texto, la libertad del que escribe está cada vez más condicionada por la estructura 
generativa del texto”.  (Corti, en Barthes, 1982:51). Y, en el caso del periodismo, por 
las propias necesidades informativas. 
La pregunta parece evidente: ¿cómo empezar? Grijelmo aconseja “echar un vistazo, 
sin consultar las notas escritas, a todos los apuntes que hemos retenido 
mentalmente sobre el tema en cuestión”. El basamento de su método es que “en la 
amalgama de información obtenida sobresaldrán generalmente un par de 
anécdotas, un hecho extraño, un chiste, una situación dramática, una paradoja, la 
descripción de un espacio…” (Grijelmo, 2008: 69). En definitiva, si lo recordamos es 
porque, de verdad, nos ha llamado la atención.  Sin embargo, no vale cualquier 
chascarrillo: “Ha de tener cierta continuidad en el texto, o relacionarse con lo que se 
cuenta luego”. Por su parte, Chiappe, más que aportar una fórmula infalible, decreta 
una prohibición: “Los comienzos siempre evitan generar preguntas innecesarias en 
el lector” (2010: 109).  
Los autores están de acuerdo: no hay reglas; un inicio varía en función de las 
circunstancias, la ocasión y la necesidad. Si las hubiera, comenzar no sería tan difícil 




caso, lo importante es convencer a un amigo para que se quede hasta el final, hasta 




























4. ESTUDIO DE CASO 
El examen no se verá enconsertado por los rangos que aquí se enumeran ni 
responderá siempre a este orden. Además, en algunos casos, varios aspectos se 
fundirán en función de su naturaleza, en pos de una caracterización completa y 
coherente.  
CATEGORÍA EXPLICACIÓN/TIPOS 




-Si el título mantiene (o no) una 
relación directa, por su contenido, con 
la entradilla 
Nº DE PALABRAS Total de términos que engrosan el lead 
NARRADOR 
-Omnisciente: neutral o editorial 
-Equisciente 









-Descripción pormenorizada del 
hábitat de los personajes 
PERSONAJES 
-Número 
-Caracterización fisonómica, biográfica 
o psíquica 
TIEMPO 
-Dilatación: digresión, pérdida del hilo 
narrativo por parte del autor 
-Analepsis: consiste en detener el 
tiempo narrativo para remontarse al 
pasado 
ESTRUCTURA 
-Inductiva: de lo concreto a lo general  
-Deductiva: de lo general a lo concreto  
MORFOLOGÍA -Carácter pronominal, verbal o adjetival 
LÉXICO 
-Campos semánticos 
-Vocabulario específico (tecnicismos) 
-Extranjerismos 




-Juegos de palabras 
FIGURAS RETÓRICAS 
-Metáfora, metonimia, sinécdoque, 
ironía, poliptoton… 
INTERTEXTUALIDAD 
-Referencias en el texto a otras obras y 
autores. 
 
A continuación, se van a examinar las entradillas de cinco reportajes de fama 
mundial, que pertenecen a cinco décadas sucesivas distintas, desde 1940 hasta 
1980:  
 
Hiroshima, John Hersey (1946) 
John Richard Hersey (1914- 1993), el periodista que había ganado el Pulitzer en 
1945 por su novela Una campana para Adano, visitó un año después del genocidio 
nuclear la ciudad japonesa de Hiroshima, donde reunió durante seis semanas todo 
el material necesario para la redacción (Chillón, 1999: 197).  Publicado en 1946 por 
la revista The New yorker, Hiroshima recoge los testimonios de seis personas que 
sobrevivieron al devastador ataque de la bomba atómica. Según Roberto Herrscher, 
este reportaje “mostró para siempre las infinitas posibilidades del periodismo 
narrativo para contar con precisión y arte los principales dramas de nuestro tiempo” 
(Herrscher, 2013: 272)  
Se trata de una entradilla indirecta, puesto que evoca, a lo largo de las 363 palabras 
que ocupa, el inicio de la tragedia a través de un aspecto concreto, sin recabar los 
principales datos. Así, su insinuación implícita de la fatalidad inminente genera 
suspense en el lector, que siente la necesidad de continuar leyendo para conocer el 
porvenir de los personajes.  
En este caso, sí que existe una relación entre el lead y el título, aunque este no resulte 
del todo explícito. Sin embargo, Hersey no necesita titular “la bomba atómica de 
Hiroshima” o “seis supervivientes de la bomba atómica”, porque el (entonces 
reciente) acontecimiento resultó tan catastrófico que todo el mundo vincularía el 
lugar con la desgracia. Aunque a priori no parezca un titular muy elaborado o 




Además, el solitario término “Hiroshima” se erige como un concepto absoluto en el 
que se enmarca toda la desdicha de una ciudad marcada para siempre.  
El fragmento lo cuenta un narrador equisciente neutro en tercera persona de 
singular, que se mantiene fuera del relato, sin intervenir, como Flaubert en Madame 
Bovary. De hecho, su autor conserva cierta distancia con la narración, ya que no fue 
testigo directo de sus hechos, sino que gracias a un exhaustivo trabajo de 
documentación e investigación los esculpe con tanta minuciosidad como si los 
hubiera presenciado. Su estilo es sobrio, alejado de cualquier tono hiperbólico que 
pretenda la emotividad excesiva o la verborrea lacrimógena. Hersey lo sabe: el 
suceso por sí mismo es trágico; no necesita ningún ornamento lingüístico para 
potenciar la emoción. Como tampoco requiere de juicios de valor que execren la 
barbarie. Esta invisibilidad se pone de relieve en la ausencia de pronombres y 
verbos en primera persona del singular y de alusiones textuales al lector.  
El lead sitúa el foco en la historia de seis personajes –Toshiko Sasaki, el doctor 
Masakazu Fujii, la señora Hatsuyo Nakamura, el padre Wilhelm Kleinsorge, el joven 
médico Terufumi Sasaki y el reverendo Kiyoshi Tanimoto- por medio de una técnica 
cinematográfica: la construcción de escena por escena, en la que, cada una, 
fotografía las actividades que estaban realizando los protagonistas en el momento 
en que detonó la bomba. Sin embargo, el retrato de los personajes adquiere 
movimiento. Como la literatura moderna, su existencia se interpreta a través de una 
acción –la lectura de un periódico o la carrera por un pasillo de hospital-, lo que 
posibilita su irrupción paulatina.  
Se trata, por tanto, de una yuxtaposición en paralelo de ejercicios anodinos, que 
constituyen seis diferenciados ejes narrativos unidos por el mismo plano temporal. 
En una cuidada arquitectura de distintas perspectivas espaciales, introduce a 
distintas personas que se hallan en distintos lugares realizando distintas labores 
pero que se ven sacudidos por el mismo hecho al mismo tiempo. Asimismo, Hersey 
no entrevista a personas conocidas, sino que se concentra en el testimonio de seis 
supervivientes anónimos, sin ningún atributo especial más el hecho de haber 
sobrevivido al mayor cataclismo del siglo XX. Sus voces, en la que descansan el peso 
de la narración, representan una mímesis de los pálpitos de aquella realidad que 




Además, esta estructura simple y diáfana presenta un enfoque sinecdóquico, puesto 
que los periplos de estos seis personajes concretos dan cuenta de una situación 
general. Por medio del encuadre “la parte por el todo”, el sufrimiento de los 
protagonistas adquiere cierto carácter universal, ya que su dolor no es sino el de 
toda la población japonesa víctima del ataque. En suma, la relación estructural que 
une al lead con el resto del reportaje es inductiva, dado que de un ejercicio 
determinado transita a una debacle mayor.  
La recreación del entorno está determinada por el uso diegético del detalle 
inventado por Flaubert. La aclaración del nombre de la revista que leía el padre 
Wilhelm Kleinsorge (Stimmen der Zeit), la lectura del doctor Masazaku (el Asahi de 
Osaka), así como la muestra de sangre que portaba Sasaki para el test de Wasserman 
conforman un bagaje documental que confiere veracidad al lead, sin necesidad de 
saturar al lector de información.  
La abundancia de verbos manifiesta el carácter verbal de la entradilla, habitual en 
los textos en los que prima la narración por encima de la descripción, como es este. 
Por otro lado, proliferan las preposiciones y locuciones que encabezan sintagmas 
adverbiales de tiempo y de lugar–“en”, “sobre”, “junto a”, “frente a”, “por”-, útiles 
para la composición exacta del cronotopo diegético. En esa línea se explica, 
asimismo, la profusión de los campos semánticos que designan elementos relativos 
al tiempo, como “minuto”, “hora”, “momento” –que se repite- e “instante”, y a lugares 
–“oficina”, “porche”, “hospital”, “casa”, “corredor”, “suburbio”-.  Por otro lado, en la 
conclusión de la entradilla, proliferan los términos que denominan estados vitales, 
como “vida”, “salvar”, “sobrevivir” y “muerte”.  
Haciendo uso de un registro estándar alto, Hersey inicia su texto con una entradilla 
formada por largas oraciones –lo que aporta fluidez a su lectura- pero que termina, 
a modo de sentencia, con una impactante frase corta que recoge el aroma de todo lo 
anterior: “En aquel momento, ninguna sabía nada”.  
En conclusión, Hersey consigue saturar toda la entradilla de misterio: el lector, como 
los protagonistas, se pregunta por qué ellos lograron sobrevivir y la mayoría no. 
Asimismo, desea saber cómo los supervivientes se enteraron de qué había sucedido 




público americano tampoco estuviera muy seguro. Pero ambos, japoneses y 
estadounidenses, lo debieron de entender todo cuando leyeron este texto.  
 
El comienzo, el impacto, Ghana 1958, Ryszard Kapucinski 
Ryszard Kapuscinski (1932-2007) se convirtió en una de las figuras intelectuales 
“más originales y complejas del panorama internacional de la actualidad. Autor de 
memorables obras de historia contemporánea, a caballo entre el reportaje 
periodístico, como La guerra del fútbol o El Emperador” (Nadotti, 2012: 9) cubrió en 
“los inicios de su carrera como periodista, a mediados de los años cincuenta, toda 
África” (Nadotti, 2012: 15). 
Esta es la primera pieza de las que integran Ébano, un conjunto de reportajes 
elaborados por Kapucinski sobre sus viajes a dicho continente.  
Un total de 1191 palabras engrosan esta entradilla claramente indirecta, en la que 
Kapucinski, como aventura en el título que sintetiza conceptualmente el contenido 
del lead, relata su llegada a África, de la que le impactan sus olores, su temperatura, 
su gente… Dado su tránsito de lo general a lo concreto, es lícito afirmar que 
constituye, además, una entradilla deductiva.  
A través de la mirada de un narrador-testigo -que cuestiona el fundamento ético e 
ideológico del periodismo ortodoxo-, construye un lead de límites difusos, cuya 
estructura la dividiremos, a lo largo de este análisis, en dos partes: una de claro 
sesgo literario-ensayístico, que abriga los nueve primeros párrafos, y otra –
compuesta por el último- que acata en mayor medida los preceptos periodísticos, 
aunque también albergue cierto viso poético.  
En el primer párrafo se prodigan las palabras pertenecientes al campo semántico de 
la luz, como “claridad” y “sol”, que contrastan, en una disposición paradójica, con la 
oscuridad de la lluvia. Aparte del oxímoron entre “sol” y “lluvia” destaca el empleo 
del paralelismo en “todo el aeropuerto resplandece bajo el sol, todos nosotros 
resplandecemos bajo el sol” -en el que, asimismo, se produce un poliptoton del verbo 
resplandecer”- y en “un Londres otoñal bañado en lluvia. Un avión bañado en lluvia”, 
que, junto con la repetición de la palabra “luz” en la primera línea, confieren al 




“bajo el sol” construyeran dos epíforas- que se ve reforzado por el sentido 
metafórico de “bañado” y “resplandecer”. 
En busca de una finalidad semejante, compone el segundo párrafo, que adquiere 
cierto aire de fábula. Se trata de un retorno al pasado, que da inicio con la fórmula 
“tiempo ha” -inusual en la prosa periodística pero habitual en la novelesca o, incluso, 
en los relatos orales- que concluye con una distribución gradual de elementos: de 
“temperatura agradable de Las Palmas”, pasa al “calor de El- Mahara” y finalmente 
al infierno de Cabo Verde. 
El autor parangona la lenta mutabilidad meteorológica de la antigüedad (segundo 
párrafo) con la movilidad heraclitana actual (tercer párrafo), que ampara una lucha 
permanente de contrarios entre el frío y el calor gracias a la tecnología, al avión. 
Además, esa comparación –de nuevo, paradójica-, que se ve ornamentada por un 
sesgo hiperbólico (“arrebata violentamente”, “infierno húmedo”), precipita el 
cambio de voz. Ya no se trata de una descripción en tercera persona, sino que emplea 
la primera persona del plural junto con el uso de pronombres en primera persona 
del plural para incluir al lector (del norte) como sujeto de la narración. Para reforzar 
su tesis, en un claro gesto ensayístico, Kapucinski hace uso de la intertextualidad a 
través de la escena bíblica entre Adán y Eva.  
Tras esta digresión ideológica, Kapucisnki procede a tratar otra sensación: el olor. 
Para ello, recurre de nuevo a la pregunta retórica “¿novedad?”, que agiliza la 
narración, y a la intertextualidad al incluir la obra de Schulz Las tiendas de color 
canela. Como sucede a lo largo de la entradilla, emerge una nueva paradoja entre la 
biología del trópico, que a la vez nace y se pudre, y entre los encantadores y horribles 
olores que desprende; ambas elaboradas mediante antítesis como “agradable” y 
“desagradable”, “atrae y echa para atrás” y oxímoron como “florece” y “padece 
enfermedades”.  
Una vez ha pormenorizado las sensaciones que le despierta el lugar, retrata a su 
gente. Prácticamente como en un tratado antropológico, recalca, por medio de 
oraciones exclamativas en la que se hallan anáforas de “cómo”, la simbiosis con la 
naturaleza que caracteriza al hombre de África, que se adapta a las adversidades del 
entorno y consigue sobrevivir. Kapucinski dibuja este hábitat como un lugar 




amebas, escorpiones, serpientes… todo lo que se mueve y que al hombre del norte 
lo llena “de pavor, de terror, de pánico” (estructura trimembre).Kapucinski finaliza 
su alegato a favor de las capacidades adaptativas del hombre africano a una zona 
hostil con otra pregunta retórica como recurso argumentativo.  
A partir del décimo párrafo se origina la entradilla más periodística desde un punto 
de vista convencional, a pesar de que persiste ayudándose de licencias poéticas 
como la metafórica personificación de la ciudad pequeña que “ha salido a rastras” o 
la anáfora de “nada”, que armonizan con el estilo poético anterior. 
La descripción topográfica comienza, como la que realiza Stendhal en Rojo y negro, 
por una panorámica general que incluye una caracterización a grandes rasgos. 
Conforme avanza, la mirada del narrador se va aproximando poco a poco a detalles 
más específicos, como el bullicio que ahoga el centro de la ciudad. Así, Kapucisnki se 
fija, de nuevo, en una sensación, la del ruido, de manera que la entradilla se va 
transformando, poco a poco, en un completo puzle sensorial que transmite el latir 
de la realidad que refleja.  
Por otra parte, su prolijidad sobre el alboroto, el calor, los olores, el tráfico… 
contribuyen a que aquello que transmite no sea una naturaleza muerta, sino un 
mundo animado. Además, ese universo no solo desempeña el papel de fondo sobre 
el que situar a los personajes –que en el resto del reportaje aparecerán y que en el 
lead son inexistentes-, sino que casi como un protagonista más obtiene un profundo 
valor al determinar la vida de quienes lo habitan.  
En conclusión, Kapucinski conjuga el método ensayístico, el modo de observación 
propio de la crónica y un estilo novelesco que, no obstante, se sujeta a los hechos, 
para intentar descubrir una suerte de verdad poética capaz de superar la miopía del 
periodismo más ortodoxo, mediante técnicas más propias de la literatura y, en 
concreto, de la poesía, como las anáforas, los paralelismos, la hipérbole o la 
metáfora, que elevan cualitativamente el texto a una categoría estética sin 
precedentes y prueban la excelente formación literaria de su autor.  
En esta entradilla retrospectiva, en la que la mirada hacia al “otro” es el objeto y el 
objetivo, Kapucinski se resiste a la utilización de las maneras comunicativas que 
fundamentan la redacción periodística: no incluye declaraciones oficiales, ni 




prevalece. Sin embargo, esta ausencia de documentación cuantitativa no impide que 
el lector se traslade al lugar de los hechos, que se impregne tanto del paisaje como 
de su paisanaje, aunque sea discutible su exacerbado carácter novelesco, que retrasa 
su verdadera introducción a la acción. No obstante, el autor se toma esa licencia 
porque es él. Porque es Kapucinski.  
 
Cómo se vende un presidente, Joe McGinnis (1969) 
Joe McGinnis (1942 -2014) se infiltró, como reportero, en los equipos de relaciones 
públicas y de publicidad de Richard Nixon para recoger la personalidad del 
candidato durante la realización de la campaña. 
Este fragmento es un claro ejemplo de la dificultad que entraña la delimitación de la 
entradilla. En este caso, se ha atendido, para su acotamiento, a la potencia de 
seducción de las primeras 599 palabras, que designan la primera parte de la escena. 
Además, también se ha tenido en cuenta que con su final se marca el inicio de la 
trama.  
De carácter directo, este lead responde a la intención que deja entrever el titular, ya 
que mediante la recreación de un spot publicitario el lector asiste al proceso de 
promoción del abogado republicano, al mismo tiempo que se acerca a los entresijos 
del marketing político. 
La historia comienza “in media res”; al lector no se le contextualiza la figura de 
Richard Nixon, ni el momento político en el que todo sucede.  La voz del narrador es, 
en gran parte del texto, impersonal; no aporta opiniones y las formas descriptivas 
se basan en atributos físicos que denotan cualidades objetivas, como “el día era gris”, 
“rubio” “recio”. Con todo, se aprecia cierta aspiración ornamental y novelesca en 
secuencias como “esbozó una sonrisa, un acto reflejo” o en “flemático maquillador”.  
McGinnis recuerda a Hemingway en su empleo de oraciones cortas compuestas por 
pocas proposiones y su administración de la fuerza emotiva de la entradilla, 
alejándose de la desmesura expresiva que libera Kapucinski en el lead 
anteriormente analizado. Asimismo, del escritor americano imita la repetición, en 
distintas unidades, del mismo término, huyendo del uso acusado de los sinónimos. 




novedad. Una ventana. Su diseño exigía una ventana entre dos librerías situada 
detrás de la mesa del despacho”, Hemingway hace lo propio con el término “mástil” 
en “el viejo inclinó el mástil con su vela arrollada contra la pared y el muchacho puso 
la caja y el resto del aparejo junto a él. El mástil era casi tan largo como el cuarto 
único que formaba la choza” (Hemingway, 2010: 36). Esta huella hemingwayana 
desencadena la exigüidad de conjunciones en la anexión de periodos oracionales, 
que, por el contrario, se ligan sobre todo a través de los signos de puntuación, 
concretamente de puntos y aparte.  
Además, McGinnis añade una evocación precisa de cada detalle de la escena: informa 
sobre el nombre del hotel donde tiene lugar la grabación y la sitúa en un tiempo 
determinado, mientras ubica espacial y gráficamente a los personajes. En este 
sentido, la exactitud temporal con la que da fe de cada paso es netamente 
periodística, lo que concede autenticidad a los hechos. Asimismo, pormenoriza los 
movimientos que emprenden los personajes: “Giró sobre sus talones para ponerse 
de cara a las cámaras”. 
Frente a la austeridad del lenguaje del narrador, emergen unos personajes con 
personalidad y rasgos distintivos por medio del diálogo y del estilo indirecto7. Este 
método transversal de caracterización permite al lector conocer de primera mano 
el estado de ánimo de sus personajes. De esta forma, en una conversación banal 
como es la de un rodaje, cuya distensión es incomparable a la seriedad que reclama 
un debate político, Nixon se muestra como una persona gruñona (“malditas fotos”), 
aunque no maleducada, que exige el cumplimiento de ciertas condiciones para que 
su obligación le sea lo más liviana posible, pues ruega que únicamente la gente 
imprescindible permanezca en el set y que le den la señal de inicio “desde debajo de 
la misma cámara”.  
Asimismo, huelga que el narrador o el propio Nixon reconozcan que ese no es el 
hábitat natural del candidato; sus declaraciones implícitas bastan. No obstante, el 
abogado republicano es consciente de la importancia de la promoción, por lo que 
participa con sus propias ideas, como la de sentarse “despreocupadamente al borde 
                                                      




del escritorio” para desproveer de protocolo al ambiente; sabe que es un sacrificio 
que debe hacer.  
Por otro lado, el lenguaje con el que se expresa Nixon da pistas sobre su rasgos socio-
culturales. A pesar de que el registro de sus testimonios no es muy elevado, tampoco 
se corresponde con el del habla vulgar, sino con el de una persona formada, que 
suele incorporar adverbios de modo terminados en –mente (“constantemente”, 
“precisamente”, “directamente”) a su discurso y usa como coletilla la locución 
adverbial “de este modo”.  La conjugación en imperativo de los verbos que dispone 
en su conversación con el fotógrafo de la campaña le infunden ciertas ínfulas de 
superioridad.  
Del otro personaje que interviene en el diálogo, Frank Shakespeare, se intuye su 
predisposición servicial hacia el candidato, al que llama “señor”, cuando acata sin 
rechistar sus peticiones. Además, dado que es el director, adopta una posición de 
autoridad y respeto que se hace patente en el trato de usted al resto de sus 
compañeros.  
Respecto a los recursos expresivos, el dialogismo de la entradilla plasma las 
fórmulas prototípicas del discurso oral, como los vocativos (“comprendido, señor”), 
las interrogaciones (“¿sigue usted con las fotos?”), las repeticiones (“[…] hacer en 
este lugar, haga el favor […]”) y la riqueza de verba dicendi, es decir, verbos también 
llamados declarativos que introducen los testimonios de los interlocutores como 
“dijo”, “añadió” “afirmó” o “inquirió”. Asimismo, se insertan elementos cinésicos, 
como el ademán del brazo con el que Nixon acompaña sus palabras cuando se dirige 
al fotógrafo. 
En suma, la técnica del diálogo rompe la hegemonía y la monotonía de la narración, 
aportando variedad lingüística al lead. Mediante esta técnica, los personajes pueden 
aparecer progresivamente, construyendo su propia identidad. Sin embargo, no solo 
los interlocutores se benefician de este recurso, sino que los lectores, asimismo, 





La izquierda exquisita, Tom Wolfe (1970) 
Padre del llamado Nuevo Periodismo, “made in USA, Tom Wolfe (1931) ganó “tanta 
fama […] que pudo permitirse el lujo de escribir una novela de ficción empleando 
las técnicas del periodismo: La hoguera de las vanidades” (Montesa, 2003: 56). 
Anteriormente, Tom Wolfe se perfiló como cronista de una época cambiante, y su 
mundo de inspiración osciló desde los suburbios de San Francisco hasta el lujo de 
Manhattan. 
De eso trata “La izquierda exquisita”, en la que Wolfe se propone demostrar una de 
las contradicciones que germinaron en la década de los setenta: cómo la 
aburguesada intelectualidad de izquierdas secundó causas políticas del partido 
extremista los Panteras negras.  
En esta entradilla indirecta el discurso onírico se prodiga a lo largo de las 351 
palabras que lo integran. La sorpresa es total: a pesar de que el lector, quizá 
acostumbrado a los textos innovadores y originales del Nuevo Periodismo, pueda 
esperarse un comienzo rompedor, extrañamente se imaginará leyendo un reportaje 
de este cariz. Además, el titular tampoco aventura semejante golpe narrativo. 
En este caso, y aunque se ha cuestionado recientemente su validez, Wolfe calca los 
métodos del narrador omnisciente e, incluso, juega con la posibilidad de desarrollar 
la técnica del estilo indirecto libre, que conjuga el relato exterior de los 
acontecimientos con la exhibición escénica del interior de la psique del personaje, 
en el extracto en el que el protagonista se topa con una “guitarra. ¡Una guitarra!”, 
que da inicio a una corta disertación irónica y cómica (“uno de esos instrumentos 
medio estúpidos, como el acordeón, para que los chavales de catorce años de 
Levittown, de coeficiente mental 110 sigan el método Adrenda-a-Tocar-en-Ocho-
Días!”) por parte del sujeto de la enunciación que, no se especifica, puede ser Wolfe 
o el famoso compositor y director de orquesta, Leonard Bernstein. He ahí el truco. 
Wolfe integra tan bien todos los elementos que al lector le resulta casi imposible 
descifrarlos.  
 El autor reproduce el estado de confusión con el que uno, intranquilo, se levanta de 
un sueño, y lo traspone a la situación de su protagonista: “Se sentía atontado”. Para 




incapaz de recordar la hora en la que todo se produjo. Sin embargo, sí se acuerda de 
la fecha en la que sucedió –el 25 de agosto de 1966- por el impacto del suceso y 
porque, además, coincidía con el día de su cuarenta y ocho cumpleaños. 
Además, se hace hincapié en que Bernstein vivía atormentado por el insomnio a 
través de una personificación (“era una de las formas que adoptaba el insomnio”), 
que le otorga cierto carácter material y aumenta la magnitud de su corpulencia y, 
por extensión, de su vigor. 
A continuación, se inicia, en una construcción que combina el presente y el pasado a 
modo de anadiplosis, la recreación del sueño; para la que Wolfe hace uso en cierta 
medida de la escritura automática que preconizaron los autores del surrealismo 
como método creativo. Su empleo se traduce en la ruptura de la lógica impuesta en 
el discurso racional hablado y escrito para transcribir los desvaríos que el 
inconsciente, librado de las ataduras de su prudente antagonista, deja correr. Así, 
aunque en esta entradilla se maticen sus excesos, irrumpe el sinsentido en el diálogo 
que mantienen Berstein y “el negro”. Deliberadamente o no, el destino se antoja tan 
caprichoso que, en un sueño dominado por el disparate, su visionario termina 
parafraseando al referente de la racionalidad, René Descartes: “Amo ergo sum”. 
La inclusión del sueño en la entradilla, más allá de suponer un auténtico puñetazo 
narrativo y un gran recurso al servicio de la estética, agrega información sobre las 
circunstancias de agitación en las que encuentra Berstein. Es más, la angustia que 
transmite este decorado onírico parece la traslación de la que siente el protagonista. 
En consonancia con esta idea, resulta llamativa la referencia freudiana al superyó 
(“superego negro”), la última instancia de la personalidad en aparecer. Así, se 
conduce al lector a que lea entre líneas que el miedo al castigo, junto con la necesidad 
de afecto y reconocimiento, están conminando a Bernstein a aceptar y hacer suyas 
las normas sociales que el gran público del auditorio impone y encarna.  
Por otro lado, el entorno en el que tiene lugar la escena –un auditorio- se identifica 
con el modo de vida de una clase adinerada y de raza blanca: el piano negro de cola, 
el gran público de cuello blanco-almidonado que llena el local y la alusión a 
Levittown, un barrio de Nueva york símbolo de la exclusividad racial de los blancos, 
lo corroboran. De esta forma, se divisa que la sensación de nerviosismo e 




estrato social, al que él mismo pertenece, de raigambre étnico. Además, la ubicación 
del “superego negro” en ese escenario preludia el apoyo que Berstein profesará a la 
causa de los Panteras Negras.  
 
La mujer de tu prójimo, Gay Talese (1981) 
Gay Talese (1932) estuvo casi diez años investigando, documentándose, 
escuchando, viviendo. Escuchaba intimidades, deseos, miedos. Escuchaba a 
hombres y mujeres hablando y viviendo sus relaciones de pareja. El retrato que 
publicó en 1981 es una obra de arte y un máster en sociología (Talese, 2011). 
La entradilla, indirecta, del reportaje, que se dilata a lo largo de 1165 palabras, 
comparte con el título su espíritu transgresor. En clara alusión al noveno 
mandamiento de la Biblia, Talese concibe su titular como una potente declaración 
de intenciones que se materializa ya en la primera frase. No obstante, el tema del 
adulterio que parece adelantar el título no se trata en el lead, pero sí cobra 
importancia la figura de la mujer.  
Como un narrador omnisciente neutral, Talese conoce lo que piensa su personaje, 
aunque, dado que se pone en tela de juicio la legitimidad de la omnisciencia en el 
periodismo, lo más adecuado sería catalogarlo de narrador equisciente.  
El texto entra en materia con un tema que atrae el destino de la pulsión escópica del 
lector: un desnudo. El autor reproduce a una mujer en un desierto, cuyo largo 
cabello es zarandeado por el viento, que en la literatura suele simbolizar el instinto 
masculino; como en el Romancero gitano de Federico García Lorca. A diferencia de 
lo habitual en una descriptio puellae, la descripción de la mujer es aleatoria, no sigue 
un curso gradual y la modelo carece de cualquier abalorio en su cuerpo: no luce ni 
joyas ni flores.  
En el sexto párrafo, el narrador revela qué es lo que tanto le cautiva al chico de la 
mujer: es la sensación de libertad que transmite, sin ninguna atadura moral, sin 
censura, sola ante la naturaleza, ante el mundo. Talese, además, actualiza el tópico 
del locus amoenus, sustituyendo el agua que corre, presente en el tema latino, por 
las olas del mar; la sombra de los árboles propia de ese paraíso, por la de una 




la novela pastoril o en la temática bucólica, se transmite una visión idealista de la 
naturaleza; en la que se produce la liberación, la unión entre el paisaje interno y el 
externo. La imagen que refleja Talese no es nueva: ya había aparecido en la Biblia, a 
través de la figura de Eva, y en la Venus de Boticelli.  Parece conocer el poder que 
posee esta ilustración –la de la joven, libre, ante la inmensidad del paisaje- en el 
imaginario colectivo, por eso la selecciona, pero no se la inventa.  
Grosso modo, el texto se cimienta sobre imágenes características de nuestro tiempo. 
La del chaval que acude al quisco a comprarse una revista de contenido erótico a 
espaldas de sus padres no puede ser más representativa. Es un símbolo de la 
actualidad, producto de la innovación que han precipitado los medios de masas.  
Con la intención de acentuar la transformación de la moral tradicional que 
comenzaba a experimentar la sociedad americana de entonces, Talese construye un 
personaje estereotipado, que condensa las peculiaridades de muchos individuos 
como él: adolescentes que a la salida del colegio o del instituto sucumben a la 
tentación de una revista, sacudidos por su revolución hormonal. En este caso, al 
periodista no le importa la caracterización de un personaje, su talante; lo que le 
interesa es su facultad para reflejar la actitud de toda su generación. De algún modo, 
existe cierto enfoque sinecdóquico: Harold Rubin no es sino una parte 
representativa de una realidad mayor. Además, Talese desmitifica a su protagonista; 
no es un ser extraordinario, ni presenta unas cualidades inigualables; es un joven 
como otro cualquiera. De hecho, la primera alusión a Harold Rubin que lee el lector 
informa sobre sus diecisiete años; la segunda, simplemente, lo tilda de “él”, porque 
su nombre no es lo relevante.   
Por ello, el periodista no se esfuerza en presentar los rasgos biográficos de su 
personaje, sino que reproduce, con precisión de cirujano, su despertar sexual, tan 
significativo de esa edad. Que Harold Rubin hojee las páginas de la revista para 
comprobar si iban a responder a sus expectativas, al contrario que números 
anteriores, y que luego las guarde celosamente en el revistero del armario de su 
dormitorio indica que esa compra que Talese recrea es consuetudinaria: una acción 
más de su vida cotidiana. Por otro lado, un nuevo dato que aporta del personaje es 




a pensar de vez en cuando en abandonarlo todo. Y, para evadirse de esa existencia 
de la que ya no forma parte, recurre de nuevo a estas lecturas, a la fantasía. 
En suma, Harold Rubin siente hacia su musa, Diane Webber, una emoción parecida 
a la que poseía Pigmalión por Galatea, por lo que existe intertextualidad en esta 
asociación.  Ambos se obsesionan por una imagen, por una chica inalcanzable, 
tangible pero exánime. En el caso de Rubin, entabla un vínculo de confianza, por lo 
que anhela que su nombre, el que se dispone en el pie de foto, sea auténtico para que 
su relación también lo sea.  
Toda la narración se sustenta sobre un conocimiento íntegro del contexto por parte 
de Talese, quien manifiesta su alto grado de documentación y de investigación a 
través de la serie de distintas revistas de mismo contenido (Sunshine & Health, 
Modern Man y Classic Photography) que enumera y de los tipos de modelos 
(playmates y pinuts) que dilucida. Además, el autor acierta en situar la anécdota en 
una coyuntura cultural determinada -no como un relato aislado del entorno social- 
citando a Elvis Presley, una leyenda musical sobre todo para ese público joven de la 
época, y a la generación beat que afloraba, lo que dota al relato de una original 
plasticidad y textura pop. La colección de datos locativos (“Oak Park Avenue”, “calle 
Veintiuno”, “Berwyn”…) que añade entrega al lead la extrema pormenorización que 
ambicionaban reunir los autores de este periodismo narrativo, capaces de 
permutar, como herramienta de veracidad, la respuesta a las cinco uves dobles por 
técnicas novelescas de igual o incluso mayor calado.   
En cuanto a cuestiones lingüísticas, la entradilla compagina el tono descriptivo 
otorgado a los pasajes en los que el sujeto del enunciado es la mujer con el 
predominio narrativo de aquellos en los que lo que prima son los simples, pero 
importantes, actos que emprende el adolescente, como esconder la revista en su 
mochila u hojear las páginas de la revista, recreados cuidadosamente por el autor 
para centralizar en su significado implícito la mirada del lector.  
En consecuencia, esta simbiosis precipita la profusión de toda clase de palabras, 
entre las que sobresalen aquellas relacionadas con la denominación del ámbito 
sexual y corporal (“gratificación”, “relación”, “ropa puesta”, “suavidad”, “obsesión”, 
“fantasía”, “desnudo”, “facciones de su rostro”, “belleza”, “líneas clásicas”, 




“dedos”, “contacto físico”, “intimidad”, “nudistas”, “sonrientes coristas”, 
“satisfacción”, “estimulante”, “pechos al descubierto”, “pezones erectos”), que 
componen un estilo narrativo que huye de la obscenidad y se refugia en elegantes 
eufemismos, idóneos para armar el ambiente febril que exige el contenido del lead. 
En aras de esta intención, Talese emplea un lenguaje de ecos literarios (“perdidas 
en las sombras artísticas”, “se balanceaba grácilmente”, “etérea”) con el que 
incorpora un oxímoron (tarde fría-acaloramiento) que ilustra el tópico popular del 
fuego y el calor como sinónimo de la pasión. Como Hersey, demuestra que es posible 
la narración comedida y refinada de temas que en publicaciones sensacionalistas 
ahondan en lo grotesco y lo inhumano. 
En resumen, esta entradilla constituye una captatio benevolentiae absoluta por la 
calidad de su escritura y por el tema –morboso- al que da pie. Ya en estas primeras 
líneas, Talese anticipa su voluntad por cuestionar el extremo puritanismo de la 
sociedad americana que comenzaba a resquebrajarse, en beneficio de una visión 
rupturista iniciada por la revolución de los setenta. Descubriendo los secretos más 


















El vínculo existente entre la retórica y el periodismo parece indiscutible. Además, 
ambas disciplinas se benefician del contacto que inevitablemente las une: para 
atraer al lector, el cuarto poder requiere de la técnica de la captatio benevolentiae 
que planteó el arte de la seducción, cuyo desarrollo prospera a medida que otras 
materias la emplean. No obstante, es imperativo subrayar que, aunque las dos 
impulsen el progreso de la democracia si son bien ejecutadas, el compromiso que 
mantienen cada una con la verdad no es el mismo, por lo que sus objetivos últimos 
tampoco lo son. Por ello, el profesional de la comunicación no deberá alardear de su 
habilidad retórica si perjudica el traspaso de información. Como sintetizó 
Aristóteles, uno de los padres de la retórica, la virtud se halla en el término medio.  
Con la pretensión de alcanzar sus respectivas metas, ambas ramas tendrán que 
respetar y explotar las virtutes elocutionis, fundamentales para que el mensaje sea 
lo más efectivo posible.  
El periodismo también entabla relaciones con la literatura, de cuya textura, sobre 
todo a partir del siglo xx, ha incorporado los procedimientos que imaginó el 
movimiento realista y su principal criatura, la novela moderna. Las cinco entradillas 
analizadas en el apartado del estudio de caso así lo han corroborado. Sin embargo, 
estos leads han puesto de relieve otra ambición mayor: la de probar que la aplicación 
de estas técnicas es, además, fructífera.  
John Hersey demostró la validez del lenguaje mesurado y la importancia del método 
objetivo periodístico, entendido desde el punto de vista que en este trabajo se ha 
dilucidado. Asimismo, el autor de Hiroshima evidenció que el relato veraz de un 
momento significativo, que acostumbra a alterar el curso de la vida de los 
protagonistas, garantiza buenos resultados.  Hersey retrató a sus personajes en 
movimiento, de acuerdo con las exigencias de la trama, cuyo valor habría sido 
menoscabado si el autor hubiera concentrado su atención en aspectos irrelevantes 
en esa entradilla como la prosografía que, en otras circunstancias, tanto atractivo 
posee. Además, John Hersey impartió una auténtica lección contra el 





Kapucinski compone un texto a medio camino entre el tratado ensayístico y el 
reportaje. Se excede, quizá, en la práctica de instrumentos descriptivos e 
introspectivos aunque consigue transportar al lector al lugar de los hechos y 
despertar en él una reflexión sobre las distinciones culturales entre el primer y el 
tercer mundo. Por otro lado, introduce tal cuantía de conceptos que su disertación 
linda casi con el ejercicio metaperiodístico y agrega cierta trascendencia textual en 
su despliegue de la intertextualidad, que crea un acervo de significados más 
profundos.  
El vínculo entre la retórica y la democracia se establece desde sus respectivos 
orígenes simultáneos. Joe McGinnis apeló a esta relación recurriendo a la retórica y 
a la literatura como medio para retratar la res pública. Su transcripción del diálogo 
limpia de ruido la comunicación y caracteriza al personaje de una forma que la 
entrevista tradicional no había conocido. A diferencia de esta, el dialogismo refleja 
al protagonista tal y como es en su entorno social y no solo frente al periodista. 
Además, McGinnis logra cosechar un estilo personal que dedica un gran esfuerzo a 
la especificad de cada dato. Por último, resalta el valor positivo del dialogismo como 
método original y fiable de registro del exterior.   
La adaptación del trasunto onírico en el texto de Tom Wolfe es controvertible. A 
pesar de que el autor reprodujera mediante un impecable proceso de 
documentación el sueño de Bernstein, solo el propio protagonista sabrá con 
seguridad si fue real o no. Este recurso y el del monólogo interior abren 
habitualmente debates sobre la legitimidad en cuanto a su aplicación al periodismo, 
que cuestionan su uso desde una perspectiva ética. Discusiones morales aparte, la 
prosa de Wolfe invita al lector a quedarse. 
Talese hace gala de un estilo elegante y eufemístico que pone en la palestra nuestra 
herencia cultural greco-latina a través de tópicos latinos y alusiones intertextuales 
a su mitología. Por otra parte, el autor, a la hora de recrear a su protagonista, 
profundiza no en lo que le convierte en único sino en su rasgo universal, lo que 




El análisis de este reportorio de grandes reportajes ha permitido ver la complejidad 
que implica la delimitación de la entradilla y ha mostrado la preeminencia de la 
retórica en dicho fragmento textual, aunque los reportajes de Wolfe y Kapucinski 
despierten algunas dudas por los límites que podrían traspasar o por su extrema 
subjetividad, respectivamente. No obstante, en todos los casos, los autores 
obedecieron a un riguroso proceso de documentación e investigación, como se 
aprecia en sus obras. Las técnicas retóricas que emplearon enriquecieron el carácter 
estético y también el cognitivo de las piezas, pues contribuyeron a reconstruir una 
idea o una realidad. La utilización de estas prácticas retóricas se manifiesta de 
distintas formas: desde la contención de Hersey, pasando por la originalidad de 
Wolfe, hasta la deriva argumentativa en Kapucinski.  
Por último, el presente trabajo ha cumplido otro objetivo de los que al principio se 
planteaban: su autora ha observado los beneficiosos de adaptar las técnicas 
retóricas y literarias al periodismo, siempre que se incorporen acatando el 
ineludible método objetivo de la profesión, y anhela ponerlas en práctica. De 
momento, se ha esforzado por que, a lo largo de estas líneas, las virtutes elocutionis 
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Hiroshima, John Hersey (1946) 
Exactamente a los ocho y quince de la mañana, hora japonesa, el 6 de agosto de 1945, 
en el momento en que la bomba atómica relampagueó sobre Hiroshima, la señorita 
Toshiko Sasaki, empleada del departamento de personal de la Fábrica Oriental de 
Estaño, acababa de ocupar su puesto en la oficina de planta y estaba girando la 
cabeza para hablar con la chica del escritorio vecino. En ese mismo instante, el 
doctor Masakazu Fujii se acomodaba con las piernas cruzadas para leer el Asahi de 
Osaka en el porche de su hospital privado, suspendido sobre uno de los siete ríos del 
delta que divide Hiroshima; la señora Hatsuyo Nakamura, viuda de un sastre, estaba 
de pie junto a la ventana de su cocina observando a un vecino derribar su casa 
porque obstruía el carril cortafuego; el padre Wilhelm Kleinsorge, sacerdote alemán 
de la Compañía de Jesús, estaba recostado —en ropa interior y sobre un catre, en el 
último piso de los tres que tenía la misión de su orden—, leyendo una revista jesuita, 
Stimmen der Zeit; el doctor Terufumi Sasaki, un joven miembro del personal 
quirúrgico del moderno hospital de la Cruz Roja, caminaba por uno de los 
corredores del hospital, llevando en la mano una muestra de sangre para un test de 
Wasserman; y el reverendo Kiyoshi Tanimoto, pastor de la Iglesia Metodista de 
Hiroshima, se había detenido frente a la casa de un hombre rico en Koi, suburbio 
occidental de la ciudad, y se preparaba para descargar una carretilla llena de cosas 
que había evacuado por miedo al bombardeo de los B-29 que, según suponían todos, 
pronto sufriría Hiroshima. La bomba atómica mató a cien mil personas, y estas seis 
estuvieron entre los sobrevivientes. Todavía se preguntan por qué sobrevivieron si 
murieron tantos otros. Cada uno enumera muchos pequeños factores de suerte o 
voluntad —un paso dado a tiempo, la decisión de entrar, haber tomado un tranvía 
en vez de otro— que salvaron su vida. Y ahora cada uno sabe que en el acto de 
sobrevivir vivió́ una docena de vidas y vio más muertes de las que nunca pensó que 






El comienzo, el impacto, Ghana 1958, Ryszard Kapucinski 
Lo primero que llama la atención es la luz. Todo está inundado de luz. De claridad. 
De sol. Y tan sólo ayer: un Londres otoñal bañado en lluvia. Un avión bañado en 
lluvia. Un viento frío y la oscuridad. Aquí, en cambio, desde la mañana todo el 
aeropuerto resplandece bajo el sol, todos nosotros resplandecemos bajo el sol.  
Tiempo ha, cuando los hombres atravesaban el mundo a pie o a caballo o en naves, 
el viaje los iba acostumbrando a los cambios. Las imágenes de la tierra se 
desplazaban despacio ante sus ojos, el escenario del mundo apenas giraba. El viaje 
duraba semanas, meses. El hombre tenía tiempo para familiarizarse con ambientes 
diferentes, con nuevos paisajes. El clima también cambiaba gradualmente, poco a 
poco. Antes de que el viajero de la fría Europa alcanzase el ardiente ecuador, ya 
había experimentado la temperatura agradable de Las Palmas, el calor de El-Mahara 
y el infierno de Cabo Verde.  
¡Hoy no queda nada de aquellas gradaciones! El avión nos arrebata violentamente 
del frío glacial y de la nieve para lanzarnos, el mismo día, al abismo candente del 
trópico. De pronto, cuando apenas nos hemos restregado los ojos, nos hallamos en 
el centro de un infierno húmedo. Enseguida empezamos a sudar. Si hemos llegado 
de Europa en invierno, nos libramos de los abrigos, nos quitamos los jerséis. Es el 
primer gesto de nuestra iniciación, es decir, de la gente del Norte, al llegar a África.  
Gente del Norte. ¿Hemos pensado que la gente del Norte constituye una clara 
minoría en nuestro planeta? Canadienses y polacos, lituanos y escandinavos, parte 
de americanos y de alemanes, rusos y escoceses, lapones y esquimales, evenkos y 
yakutios, la lista tampoco resulta muy larga. No sé si, entre todos, abarcará más de 
quinientos millones de personas: menos del diez por ciento de los habitantes del 
planeta. La inmensa mayoría, desde que nace hasta que muere, vive al calor del sol. 
Además, el hombre nació al calor del sol, sus huellas más antiguas se han encontrado 
en países cálidos. ¿Qué clima reinaba en el paraíso bíblico? Reinaba el calor eterno, 
tanto que Adán y Eva podían ir desnudos y no sentir frío ni siquiera a la sombra de 




Ya en la escalerilla del avión nos topamos con otra novedad: el olor del trópico. 
¿Novedad? Si no es otro que el olor que llenaba la tienda del señor Kanzaman, 
Productos Ultramarinos y Demás, situada en la calle Perec de Pirisk. Almendras, 
clavos, dátiles, cacao. Vainilla, hojas de laurel; naranjas y plátanos por piezas y 
cardamomo y azafrán al peso. ¿Y Drohobycz? ¿El interior de Las tiendas de color 
canela, de Schulz? Al fin y al cabo, «su interior, mal iluminado, oscuro y solemne, 
estaba impregnado de un fuerte olor a laca, colores, incienso, aromas de países 
lejanos, de raras mercancías». Con todo, el olor del trópico es algo distinto. No 
tardaremos en notar su opresión, su pegajosa materialidad. Ese olor enseguida nos 
hará conscientes de que nos encontramos en ese punto de la tierra en que la 
frondosa e incansable biología no para de trabajar: germina, brota y florece, y al 
mismo tiempo padece enfermedades, se desintegra, se carcome y se pudre.  
Es el olor del cuerpo acalorado y del pescado secándose, de la carne pudriéndose y 
la kassawa asada, de flores frescas y algas fermentadas, en una palabra, de todo 
aquello que, a un tiempo, resulta agradable y desagradable, que atrae y echa para 
atrás, que seduce y da asco. Ese olor nos llegará de los palmerales, saldrá de la tierra 
incandescente, se elevará por encima de las alcantarillas apestosas de las ciudades. 
No nos abandonará, es parte del trópico.  
Y, finalmente, el descubrimiento más importante: la gente. Gentes de aquí, del lugar. 
¡Cómo encajan en ese paisaje, en esa luz, en ese olor! ¡Cómo se convierten el hombre 
y la naturaleza en una comunidad indivisible, armónica y complementaria! ¡Cómo 
se funden en un solo cuerpo! ¡Cómo cada una de las razas está enraizada en su 
paisaje, en su clima! Nosotros moldeamos nuestro paisaje y él moldea los rasgos de 
nuestros rostros. En medio de esas palmeras y lianas, de toda esa exuberancia 
selvática, el hombre blanco aparece como un cuerpo extraño, estrafalario e 
incongruente. Pálido, débil, con la camisa empapada en sudor y el pelo apelmazado, 
no cesan de atormentarlo la sed, el tedio y la sensación de impotencia. El miedo no 
lo abandona: teme a los mosquitos, a la ameba, a los escorpiones, a las serpientes; 
todo lo que se mueve lo llena de pavor, de terror, de pánico.  
Los del lugar, todo lo contrario: con su fuerza, gracia y aguante, se mueven con 




de marcar; un ritmo tal vez poco apresurado, más bien lento, pero, a fin de cuentas, 
en la vida tampoco se puede conseguirlo todo; de no ser así, ¿qué quedaría para 
otros?  
Llevo aquí una semana. Intento conocer Acra. Es una ciudad pequeña que parece 
haberse multiplicado y autocopiado, y que ha salido a rastras de la selva para 
detenerse a orillas del golfo de Guinea. Acra es plana, baja y mísera, aunque también 
hay en ella casas de dos o más plantas. Nada de arquitectura rebuscada, nada de lujo 
ni de suntuosidad. Unos revoques de lo más corriente, paredes de color pastel, 
amarillo y verde claro, que aparecen llenas de chorreaduras. Frescas estas últimas 
al acabarse la estación de las lluvias, forman infinitos mosaicos, collages y 
constelaciones de manchas, crean mapas fantásticos y dibujos de líneas 
serpenteantes. El centro de la ciudad está densamente edificado. Hay mucho tráfico, 
multitud de gente, bullicio; la vida se hace en la calle. La calle no es sino mera 
calzada, separada de los bordes por un arroyo-alcantarilla. No hay aceras. Los 
coches se entremezclan con la multitud pedestre. Todo avanza junto: peatones, 
automóviles, bicicletas, carros de porteadores, y también vacas y cabras. En los 
bordes, más allá del sumidero y a lo largo de toda la calle, se desarrolla la vida 
doméstica y mercantil. Las mujeres machacan la mandioca, asan a la brasa bulbos 
de taro, cocinan algún plato, comercian con chicles, galletas y aspirinas, lavan y 
secan la ropa. Y todo ello a la vista de todos, como si rigiese una orden que obliga a 
los habitantes a abandonar sus casas a las ocho de la mañana y a permanecer en la 
calle. La causa real es muy distinta: las viviendas son pequeñas, estrechas y pobres. 
El ambiente es sofocante, no hay ventilación, el aire es pesado y los olores 
nauseabundos, no hay con qué respirar. Además, el pasar el día en la calle permite 
participar en la vida social. Las mujeres no paran de hablar entre ellas, gritan, 
gesticulan y acaban riéndose. Apostadas junto a una olla o palangana, tienen, 
además, un perfecto punto de observación. Pueden contemplar a los vecinos, a los 
peatones, la calle, escuchar conversaciones y riñas, seguir el curso de los 






Cómo se vende un presidente, Joe McGinnis (1969) 
Richard Nixon grabó, en el Hotel Pierre, una serie de spots de uno a cinco minutos 
de duración, el lunes por la mañana, 21 de octubre de 1968. Frank Shakespeare no 
se sentía demasiado satisfecho de cómo se habían realizado esos spots. <<El 
candidato estaba enojado —afirmó—, enojado y fatigado.>> 
Shakespeare consiguió que le reservaran, al fondo del escenario del teatro de la calle 
Cuarenta y Cuatro, en el cual se representaba el show de Merv Griffin, un espacio, 
por la mañana del viernes, 25 de octubre; Richard Nixon se presentó, de buen gusto, 
para grabar otra serie. 
Se delegó a Mike Stanislavsky, uno de los directores de Teletape, el 
estudio cinematográfico, para que diseñara el marco más idóneo para la 
ocasión. Habilitó el del rigor: estanterías repletas de libros, recio escritorio de 
color caoba… si bien introdujo una novedad. Una ventana. Su diseño exigía 
una ventana entre dos librerías situada detrás de la mesa del despacho. 
“Imparte agilidad —dijo—, no una agilidad física, sino más bien psicológica”. 
Harry Treleaven acudió al teatro a las 10 horas y 10 minutos del viernes por 
la mañana. El servicio secreto estaba ya presente. El día era gris y desapacible, y no 
desentonaba de los que le precedieron. Treleaven se dirigió a una mesa colocada en 
el extremo del espacio reservado, sobre la que se amontonaban tacitas de papel al 
lado de una cafetera. A las 10 h. 40 el servicio secreto recibió una llamada: el 
candidato estaba en camino. 
Richard Nixon entró en el estudio a las 10 h. 50. Se dirigió inmediatamente a 
un camerino contiguo conocido por Cuarto Verde, donde aguardaba Ray Voege, 
el rubio y flemático maquillista, con polvos y afeites. 
A las once en punto reapareció Nixon del Cuarto Verde. Entre la puerta del camerino 
y el piso del escenario había un desnivel de tres o cuatro pulgadas. Nixon no lo 
advirtió y, al franquear la puerta, tropezó. Esbozó una sonrisa, un 




Ocupó su puesto ante la recia mesa de color caoba. Le gustaba apoyarse en la mesa, 
sentarse despreocupadamente al borde del escritorio mientras grababa los spots, 
pues esta postura daba al ambiente, en su opinión, un tono desprovisto de protocolo. 
Se hallaban reunidas, formando un semicírculo alrededor de las cámaras, por 
lo menos veinte personas, entre técnicos y asesores. 
Richard Nixon reparó en el grupo y frunció el ceño. 
—Cuando comencemos —dijo—, procuren que todos aquellos que no 
estén directamente relacionados con este trabajo se encuentren fuera del campo de 
mi visión. De ese modo no tendré que estar desviando la mirada. 
—Comprendido, señor. Muy bien. Despejen el escenario. Todo aquel que no tenga 
qué hacer en este lugar, haga el favor de abandonar el escenario. Salgan, por favor. 
Había un individuo en un rincón disparando, incansablemente, su 
cámara fotográfica. Su flash relampagueó varias veces consecutivas. Richard Nixon 
miró en aquella dirección. El individuo en cuestión había sido contratado por la 
plana mayor de Nixon para tomar fotos oficiosas durante la campaña electoral, 
a efectos históricos. 
—¿Sigue usted con las fotos? —inquirió Richard Nixon —, ¿se trata de las 
que encargamos? Bien, suspéndalas por el momento —lo conminó acompañando 
las palabras con un ademán del brazo. Añadió—: Guárdelas. Tenemos más 
que suficiente de estas malditas fotos. 
Richard Nixon giró sobre sus talones para ponerse de cara a las cámaras. 
—Cuando me den ahora la señal de los quince segundos, me la dan precisamente 
desde debajo de la misma cámara. De este modo no tengo que estar moviendo 





La izquierda exquisita, Tom Wolfe (1970) 
A las dos, o las tres, o las cuatro de la madrugada, o en algún momento entre esas 
horas, el 25 de agosto de 1966, día precisamente de su cuarenta y ocho aniversario, 
Leonard Bernstein despertó en la oscuridad en un estado de gran excitación. Eso ya 
había ocurrido antes. Era una de las formas que adoptaba su insomnio. Así que hizo 
lo que solía hacer en tales casos. Se levantó y paseó durante un rato. Se sentía 
atontado. Repentinamente tuvo una visión, una inspiración. Podía verse a sí mismo, 
Leonard Bernstein, el egregio maestro, en el escenario, con pajarita y frac, frente a 
una orquesta completa. A un lado del podium del director, está al piano. Al otro lado, 
una silla, y apoyada sobre ella una guitarra. Se sienta en la silla y toma la guitarra. 
¡Una guitarra! ¡Uno de esos instrumentos medio estúpidos, como el acordeón, para 
que los chavales de catorce años de Levittown, de coeficiente mental 110 sigan el 
método Aprenda-a-Tocar-en-Ocho-Días! Pero existe una razón. Bernstein va a 
comunicar un mensaje antibélico a este gran público de cuello blanco-almidonado 
que llena el local. Les anuncia: 
—Yo amo. 
Sólo eso. El efecto es humillante. De repente, de la curva del majestuoso piano de 
cola surge un negro que empieza a decir cosas como: 
—El público está extrañamente desconcertado. 
Lenny intenta empezar de nuevo. Interpreta al piano algunas piezas breves, dice: 
—Yo amo. Amo ergo sum. 
El negro se alza de nuevo y dice: 
—El público cree que él debiera levantarse y marcharse. El público piensa: «Estoy 
avergonzado hasta de rozar a mi vecino. » 




Por un momento, allí sentado, solo en su casa, a altas horas de la madrugada, Lenny 
pensó que podría valer y apuntó la idea. Piensa en los titulares: bernstein conmueve 
al público con un mensaje antibélico. Pero entonces su entusiasmo languidece. Se 
desanima. ¿Quién diablos era ese negro que surgía del piano y explicaba al mundo 
lo majadero que estaba siendo Leonard Bernstein? No tenía ningún sentido, ese 
superego negro junto al piano de cola. 
 
La mujer de tu prójimo, Gay Talese (1981) 
 
Estaba completamente desnuda, echada boca abajo en la arena del desierto, las 
piernas abiertas, sus largos cabellos flotando al viento, la cabeza hacia atrás y los 
ojos cerrados. Parecía absorta en sus propios pensamientos, alejada del mundo, 
reclinándose en esa duna batida por el viento de California, cerca de la frontera 
mexicana, adornada únicamente por su belleza natural. No lucía joyas, ni flores en 
el pelo; no había pisadas en la arena; nada indicaba el día o destruía la perfección de 
esa fotografía salvo los dedos húmedos del colegial de diecisiete años que la tenía en 
la mano y la contemplaba con deseo y ansiedad adolescentes.  
La imagen estaba en una revista de fotografía artística que él acababa de comprar 
en un quiosco de la esquina de Cermak Road, en las afueras de Chicago. Era última 
hora de una tarde fría y ventosa de 1957, pero Harold Rubin podía sentir el 
acaloramiento que le subía por el cuerpo mientras observaba la foto bajo la farola 
cerca de la esquina, detrás del quiosco, ajeno a los ruidos del tráfico y a la gente que 
pasaba rumbo a sus casas.  
Hojeó las páginas para echar un vistazo a las otras mujeres desnudas, para 
comprobar hasta qué punto podían responder a sus expectativas. Había habido 
ocasiones en el pasado en que, después de comprar aprisa una de esas revistas 
porque se vendían bajo cuerda (y no se podían estudiar para hacer una adecuada 
selección previa), había quedado profunda- mente desilusionado. O las nudistas 
jugadoras de voleibol en Sunshine & Health eran demasiado fornidas (la única 
revista que en los años cincuenta mostraba el vello púbico), o las sonrientes coristas 




Photography eran meros objetos para la cámara, perdidas en las sombras artísticas.  
Si bien Harold Rubin generalmente conseguía alguna solitaria satisfacción con esas 
revistas, pronto eran relegadas a los estantes más bajos  
del revistero que tenía en el armario de su dormitorio. Sobre el montón estaban los 
productos más probados, aquellas mujeres que proyectaban cierta emoción o 
posaban de un modo especial que le resultaba inmediatamente estimulante; y, aún 
más importante, su efecto era duradero. Las podía ignorar en el armario durante 
semanas o meses mientras buscaba en otra parte un nuevo descubrimiento. Pero al 
fracasar en su búsqueda, sabía que podía volver a su casa y revivir una relación con 
una de las favoritas de su harén de papel, logrando una gratificación que cierta- 
mente era distinta —aunque no incompatible— de la vida sexual que tenía con una 
chica que conocía del instituto Morton. De algún modo, una cosa se fundía con la 
otra. Mientras hacía el amor con ella sobre el sofá cuando sus padres habían salido, 
a veces pensaba en las mujeres más maduras de sus revistas. En otras ocasiones, a 
solas con sus revistas, podía revivir momentos pasados con su amiga, recordando 
su aspecto sin la ropa puesta, la suavidad de su piel y lo que hacían juntos.  
Sin embargo, últimamente, debido a que se sentía inquieto e inseguro y estaba 
pensando en largarse del instituto, abandonar a su novia y alistarse en la Fuerza 
Aérea, Harold Rubin estaba más alejado de lo usual de la vida en Chicago, más 
predispuesto a la fantasía, sobre todo en presencia de las fotos de una mujer especial 
que, tuvo que admitirlo, se es- taba convirtiendo en una obsesión.  
Esa mujer era la de la foto que acababa de contemplar en la revista que ahora tenía 
en sus manos en la acera, el desnudo en la duna de are- na. La había visto por 
primera vez en una publicación trimestral de fotografía. También había aparecido 
en varias revistas para hombres, de aventuras y en un calendario nudista. Lo que le 
había atraído no era solo su belleza, las líneas clásicas de su cuerpo o las facciones 
de su rostro, sino toda la aureola que acompañaba a cada foto, la sensación de que 
era absolutamente libre en medio de la naturaleza y consigo misma cuando 
caminaba por una playa, o estaba cerca de una palmera, o se sentaba en un rocoso 
acantilado mientras abajo salpicaban las olas. Si bien en algunas fotos parecía lejana 




sentía próximo a ella. También conocía su nombre. Había aparecido en un pie de foto 
y él confiaba en que fue- se su verdadero nombre y no uno de esos mágicos 
seudónimos utiliza- dos por algunas playmates («chicas del mes») y pinups (la «chica 
ideal») que ocultaban su verdadera identidad a los hombres a quienes querían 
encandilar.  
Se llamaba Diane Webber. Su casa estaba en la playa de Malibú. Se decía que era 
bailarina de ballet, lo que explicaba el disciplinado control corporal que mostraba 
en varias posiciones frente a la cámara. En una foto de la revista que Harold tenía 
ahora en sus manos, Diane Webber parecía casi acrobática mientras se balanceaba 
grácilmente sobre la arena con los brazos abiertos y una pierna muy por encima de 
la cabeza, con los dedos del pie señalando un cielo sin nubes. En la página opuesta 
descansaba sobre el costado, las caderas muy redondas, un muslo ligera- mente 
alzado y apenas cubriéndole el pubis, los pechos al descubierto, los pezones erectos.  
Harold Rubin cerró rápidamente la revista. La guardó entre sus libros escolares y se 
los metió bajo el brazo. Se estaba haciendo tarde y debía llegar pronto a casa para 
cenar. Al volverse, advirtió que el viejo quiosquero fumador de puros le miraba y le 
guiñaba un ojo, pero Harold le ignoró. Con las manos metidas en los bolsillos del 
abrigo de piel negra, se encaminó a su casa; su largo pelo rubio peinado al estilo de 
Elvis Presley le rozaba el cuello levantado del abrigo. Decidió caminar en vez de 
tomar el autobús porque quería evitar el contacto físico con los demás, no quería 
que nadie invadiera su intimidad mientras pensaba ansiosamente en la hora en que 
sus padres se fueran a dormir y él pudiera quedarse a solas en su dormitorio con 
Diane Webber.  
Caminó por Oak Park Avenue, y se dirigió al norte hasta la calle Veintiuno, pasando 
ante pequeños chalets y grandes casas de ladrillo en la tranquila comunidad 
residencial de Berwyn, a media hora de coche del centro de Chicago. Sus habitantes 
eran conservadores, muy trabaja- dores y ahorradores. Un alto porcentaje 
descendían de padres o abuelos que habían llegado a esta zona a principios del siglo 
xx provenientes de Europa central, especialmente de una región occidental de 
Checoslovaquia llamada Bohemia. Aún se referían a sí mismos como bohemios, 




Unidos con gente joven de vida libre e irresponsable que usaba sandalias y leía 
poesía de los beatniks.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
